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LA  SIBYLLE  DE  THÉRAPHNÉ 


Pour  moi  ,  mes  larmes  e'taient  taries  jusqu'à  la  der- 
nière ,  et  mes  yeux  portent  les  marques  de  tant  de 
veilles  employée>  à  pleurer,  dans  l'attente  toujours 
trompée  de  no»  signaux. 

Eschilk,   Agamemnon. 


Un  hasard  fortuné  m'avait  jeté  sur  la  rive 
orientale  de  la  Morée,  près  du  port  de  Jupiter- 
Sauveur.  Devant  moi  se  dessinaient  les  masses 
rougeâtresduPenté-Dactylon;  à  droite,  je  dé- 
couvrais les  ruines  de  Limère.  Je  marchais  le 
long  de  la  mer,  et  je  disais  : 

i.  i 
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«  Heureux  naturaliste  ,  comme  tes  mains 
ramasseraient  ces  granits  et  ces  laves ,  qui  dé- 
noncent à  tort  le  voisinage  d'un  volcan  ! 

»  Quelle  pédante  volupté  pour  l'antiquaire 
qui  heurterait  ,  à  l'ombre  d'Epidaure,  ces  cail- 
loux célèbres  dont  Pausanias  a  tant  préconisé  la 
forme  et  la  couleur!  » 

Quant  à  moi ,  j'avais  trop  mal  dormi  dans  un 
chorios  voisin  *,  pour  renoncer  à  bâtir  de  l'é- 
rudition sur  la  pointe  d'une  épingle.  Je  me 
rappelais  ce  vieux  Plutarque  ,  et  l'histoire  asia- 
tique, où  il  nous  apprend  que  jamais  des  mains 
helléniques  ne  surent  arranger  un  bon  lit;  — 
pour  le  roi  de  Perse ,  peut-être ,  si  elles  plaçaient 
sous  l'oreiller  despote  une  souvenance  épineuse 
de  Salamine  et  de  Marathon ,  —  ni  pour  moi , 
naufragé  vagabond  ;  car  mille  héroïques  appari- 
tions avaient  agité  ma  nuit  dernière.  Toutes  les 
fois  que  Morphée  approchait  un  pavot  de  mes 
yeux,  une  autre  divinité  les  rouvrait  avec  un 
laurier. 

Plus  j'avançais  vers  Epidaure ,  plus  mes  re- 
gards et  mes  esprits  découvraient  de  lieux  et  de 

*  Village. 
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pensées.  Sur  le  sol  vivifiant  où  les  dieux  pri- 
rent naissance  ,  j'osais  moi-même  créer  des 
dieux.  Je  croyais  cheminer  entre  le  Souvenir  et 
l'Espérance  ,  qui  tenaient  une  lanterne  magique 
à  la  main. 

LE  SOUVENIR. 

Venez,  je  veux  vous  conduire. 

l'espérance. 
Non;  c'est  moi  qui  serai  ton  guide. 

LE  SOUVENIR. 

Je  dirai  ce  que  fut  la  Grèce. 

l'espérance. 
Je  dirai  ce  que  sera  la  Grèce. 

le  souvenir. 
Vous  me  prêterez  l'oreille  près  de  Corinthe , 
de  Sparte  et  de  Sycione. 

l'espérance. 
A  Tripolizza ,  à  Missolonghi ,  à  Malvoisie  , 
je  te  prêterai  mes  yeux. 

LE  SOUVENIR. 

Vous  balancez  ;  écoutez-moi. 

l'espérance. 
Tu  hésites  ;  regarde-moi. 
Charmantes  divinités,  qu'il  me  soit  permis 
de  suivre  l'une  et  de  précéder  l'autre.  Je  me 
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retournerai  vers  le  dieu  mélancolique  du  passé, 
et  la  déité  prestigieuse  de  l'avenir  se  retournera 
vers  moi.  Quelquefois  nous  marcherons  ensem- 
ble ,  et  chacune  de  vous  s'enverra  un  reflet  de 
grâce  et  de  beauté.  Que  serait  le  Souvenir  sans 
l'Espérance  ?  Et  quel  fut  le  père  de  l'Espérance? 
le  Souvenir. 

Pendant  que  mon  imagination  se  berçait 
amoureusement  dans  des  visions  fantastiques , 
mes  pas  s'étaient  dirigés  dans  un  vallon.  Un  val- 
lon du  Péloponèse  !  Sur  ma  tête  rien  qu'un  ciel 
d'azur,  mais  le  ciel  de  Tyrtée  et  de  Léonidas  , 
des  sentiers  de  gazon  que  foulait  Hippocrate 
voyageur,  des  ambèles  *  au  fruit  d'argent, 
conspirant  avec  des  mûriers  pour  cacher  des  ruis- 
seaux, ces  ruisseaux  dénoncés  par  leur  murmure, 
enfin  des  objets  que  l'on  rencontre  partout,  re- 
commandés par  des  souvenirs  qu'on  ne  trouve 
nulle  part.  Cette  nature ,  toujours  féconde  ,  était 
pour  moi  comme  l'amante  idolâtrée  sur  la  foi 
d'un  portrait  fidèle,  qui  lève  son  voile  et  dé- 
couvre son  visage. 

De  tems  en  tems,  la  voix  des  passans  qui  me 

*:   Les  \ ignés. 
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saluaient  m'arrachait  de  mon  extase  classique. 
Baie,  Kyr  (bonjour,  seigneur),  disaient  tour 
à  tour  des  enfans  ,  des  gcrondas  *  ,  des  femmes 
aux  blanches  cymbériques.  Tout  ce  monde  se 
dirigeait  vers  un  rassemblement ,  et  à  quelque 
distance  de  ce  groupe  investigateur,   à  l'om- 
bre des  oliviers ,  quel  spectacle  !   une   Thes- 
salienne,  caressée,  fêtée,  adorée;  elle  rendait 
des  oracles.  J'ai  dit  une  Thessalienne ,  car  les 
vallons  de  Tempe,  toujours  couverts  de  magi- 
ciennes et  de  sorcières ,  en  fournissent  abon- 
damment le  reste  de  1  Hellénie.  Un  long  voile 
noir  dérobait  aux  spectateurs  les  traits  mystérieux 
de  l'inconnue.  Ses  mains,  agitées  par  l'inspira- 
tion ,  jetaient  quelquefois  des  gousses  de  scordo 
(de  l'ail),  qui  mettaient  en  fuite  les  pâles  mal- 
heurs. Aux  pieds  de   la  sibylle  roulaient  des 
paras,  du  colyva  (blé  bouilli),  prix  varié  de  la 
divination. 

Les  spectateurs  s'approchaient,  l'un  après 
l'autre,  pour  expliquer  leurs  désirs  ou  leurs 
appréhensions,  pour  acheter  de  l'espérance  et 
revendre  du  bonheur.  Je  me  mêlai  dans  la  foule, 
et  je  prêtai  l'oreille. 

*  Vieillards. 
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Une  jeune  vierge  s'avança  la  première.  Qui 
1  eût  dit  en  la  voyant?  Andréas,  ce  valeureux 
klefti,  avait  reçu  sa  foi,  et  Andréas  était  infi- 
dèle ;  il  pouvait  vivre  sans  elle.  Mais  vivre  sans 
lui!  Comment  réunir  les  anneaux  de  la  chaîne 
brisée  ?  La  kopèle  moraïte  versait  des  larmes. 

La  sibylle  ayant  demandé  le  nom  de  la  blonde 
postulante.  «  Emné,  s'écria-t-elle  ,  écoutez; 
voici  le  moyen  de  ramener  le  volage. 

»  —  Ah  !  si  la  Panagie  *  le  permettait  !  répon- 
dit la  vierge  rêveuse!  Dernièrement  mon  père 
acheta  un  vaisseau.  Il  lui  appartient,  puisque 
ses  mains  y  ont  attaché  la  couronne  de  lau- 
rier **.  Je  sais  récompenser  un  service. 
.  »  —  Emné,  le  bonheur  se  brouilla  un  jour 
avec  la  mémoire, 

»  —  Si  je  vous  oublie,  que  je  puisse  jouir  de 
mes  yeux  ! 

»  —  Emné ,  prenez  ce  philtre  amoureux.  Par- 
tez heureuse  amante!  revenez  heureuse  épouse  !  » 

La  vierge  s'écria,  de  l'ail!  de  Vail !  Je  la 
croyais   dans  le    délire.   J'ai   appris,    dans   la 

*  La  sainte  "S  ierge. 

**  C'est  ainsi   qu'un  capitaine  entre  en   possession 
d'un  vaisseau. 
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suite  ,  que  la  plante  ennemie  des  Latins  dé- 
truit ,  en  Grèce  ,  la  funeste  influence  du  mau- 
vais œil,  et  que  le  mot  prononcé  par  l'amante 
du  klefti,  convertit  en  réalité  la  prospérité 
souhaitée.  J'aurai  occasion  de  revenir  sur  le 
mauvais  œil  (cacodaimon).  Voilà  Eudoxie. 

C'est  le  nom  d'une  autre  jeune  fille  qui  s'ap- 
proche de  la  Thessalienne.  Elle  dit: 

«  Mon  père  et  seigneur  combattait  sous  les 
murs  de  Coron  l'excommuniée  ;  il  était  pris  par 
les  infidèles.  Un  palicare  lui  sauva  la  vie ,  car 
il  lui  rendit  la  liberté.  La  main  d'Eudoxie  est  à 
toi  !  s'écria  l'éparque ,  auteur  de  mes  jours.  Or, 
je  voudrais  savoir  quel  est  cet  époux  auquel  je 
suis  promise. 

»  —  Eudoxie,  votre  chatte  *  fera  un  pâté 
assaisonné  de  menthe  et  de  laser.  Ce  soir,  vous 
le  mangerez  sans  boire  ;  vous  vous  mettrez 
immédiatement  au  lit.  Voilà  un  sac  enchanté  que 
vous  suspendrez  à  votre  cou  avec  trois  fleurs , 
dont  une  blanche ,  l'autre  rouge ,  et  la  troisième 
jaune.  Retenez  ceci,  jeune  vierge  :  la  première 

*  C'est  ain^i  que  les  femmes  grecques  appellent  leurs- 
servantes. 
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que  vous  tirerez  au  sort  annoncera,  si  elle  est 
blanche ,  un  jeune  homme  ;  si  elle  est  rouge  , 
un  homme  mûr;  la  fleur  jaune  signifie  un  pré- 
tendu qui  a  déjà  connu  l'hymen.  Jeune  vierge, 
je  vous  souhaite  une  fleur  blanche.  » 

Eudoxie  ramassa  un  paquet  odoriférant  de 
scordo,  et  se  rangea  pour  faire  place  à  un  mari 
qui  se  plaignait  de  sa  moitié.  C'était  une  co- 
quette renommée  dans  Malvoisie.  Le  Moraïte 
compta  sur  ses  doigts.  «  Attendez  :  elle  a  cinq 
amans  ?  Cinq  S  par  la  tête  de  mes  enfans  ;  quel 
mot  vient  de  m'échapper!  Que  saint  Georges 
me  le  pardonne!  » 

Je  ne  pus  entendre  la  réponse  de  la  sibylle , 
car  l'antipathie  de  F  Hellène  pour  le  nombre 
qu'il  avait  prononcé  m'avait  plongé  dans  une 
rêverie  profonde  ,  d'où  me  retira  une  voix  formée 
de  cent  voix  différentes.  La  Thessalienne  avait 
épuisé  ses  provisions  aliacées ,  et  elle  avait  dis- 
paru un  moment  pour  renouveler  sa  pharma- 
copée superstitieuse. 

«  Comme  elle  a  deviné  nos  besoins  !  — 
Comme  elle  cicatrise  nos  plaies  !  —  Béni  le 
zéphyr  qui  la  poussa  sur  nos  bords!  —  Il  faut 
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l'y  retenir.  —  Oui ,  quoi  que  disent  les  caloyers. 
—  Le  chien  aboie,  et  la  caravane  passe  *.  » 

Autant  d'exclamations  différentes  ,  autant  de 
voix  qui  les  proféraient  ;  elles  doublaient ,  elles 
ramenaient  le  doux  chœur,  le  chœur  chéri.  Frère 
poétique  d'Homère ,  vénérable  Hésiode  ,  par- 
donne une  sacrilège  allusion  !  Ce  que  tu  disais 
des  divines  théories-,  j'ai  osé  le  dire  des  fri- 
voles acolytes  d'une  magicienne.  Et  quels  sor- 
tilèges !  Et  dans  quels  pays  !  J'eus  pitié  des 
êtres  simples  qui  m'entouraient ,  et  élevant  la 
voix  : 

«  Est-ce  vous,  dëscendans  de  Démocrite  et 
de  Platon?  Est-ce  vous?  » 

Un  profond  silence  se  fit  entendre ,  car  il 
exprimait  comme  une  honte  craintive  d'être  sur- 
pris en  flagrant  délit  de  superstition.  Je  m'ap- 
prochai de  la  jeune  Emné  : 

«  Vous,  fille  d'archonte!  vous  en  ces  lieux  ! 
cette  physionomie  a-t-elle  besoin  de  ce  philtre, 
menteur  ?  Retenir  un  amant  qui  s'échappe ,  doit- 
on  l'apprendre  à  votre  âge?  (La  vierge  d'Epi- 

*  Ce  proverbe  ,  et  tous  ceux  qu'il  nous  arrivera  de 
mettre  dans  la  bouche  des  interlocuteurs  ,  sont  en  usage 
chez  les  Hellènes. 
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daure  se  mit  à  cracher.  )  Non ,  fût -on  dix  fois 
moins  belle.  »  (La  vierge  d'Epidaure  cracha  de 
nouveau.)  Je  continuai  mes  remontrances  hu- 
mectées d'eau  de  rose  ;  à  chaque  compliment 
on  m'interrompait  de  la  même  manière.  J'ai 
remarqué  souvent  que  les  femmes  moraïtes  , 
dont  les  formes  idéales  provoquent  les  madri- 
gaux ,  les  repoussent  avec  ces  précautions  bi- 
zarres. Savez -vous  pourquoi?  Parce  que  les 
paroles  flatteuses  sont  assez  froides  pour  enrhu- 
mer. C'est  aussi  parce  que  le  maléfice  en  est 
détruit  par  le  murmure  d'un  gosier  féminin. 

Les  médecins  hellènes  épuiseraient  leurs  ju- 
jubes en  combattant  l'effet  mortel  des  rimes  du 
confiseur  Dumoustier.  Et  si  les  vers  érotico- 
chimiques  de  M.  Aimé -Martin  circulent  dans 
la  nouvelle  Grèce , 

Le  rhume,  à  leur  aspect,  s'y  change  en  pleurésie. 

Cependant  les  autres  acteurs  de  la  scène 
interrompue  avaient  recouvré  la  parole.  «  La 
sibylle  n'a-t-elie  pas  deviné  nos  besoins  ?  — 
Oui ,  après  que  vous  les  aviez  exprimés  vous- 
même. —  On  ne  saurait  lui  mentir.  —  Parce 
qu'elle  se  réserve  le  monopole  du  mensonge? 
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—  Essayez  de  lui  imposer? — Hé  bien!  écou- 
tez-moi; la  voilà  qui  revient.  — Oui,  la  voilà.  » 
J'élevai  la  voix  : 

«  Magicienne  ou  sibylle,  Thessalienne  ou  sor- 
cière, c'est  moi  qui  viens  te  consulter.  — Vous 
n'êtes  pas  Hellène!  —  Je  suis  un  Castillan  jeté 
sur  les  bords  étrangers  par  les  orages  de  sa  pa- 
trie. » 

Alors  la  sibylle  s'écria  :  «Vous  ne  dites  point 
la  vérité.  »  Or,  elle  ne  se  trompait  pas.  L'as- 
surance de  la  magicienne  éleva  jusqu'à  l'en- 
thousiasme l'admiration  des  spectateurs.  Je  me 
rappelai  cette  marchande  d'herbes  à  qui  un  ac- 
cent laborieusement  dissimulé  révélait  cepen- 
dant le  pays  d'Atticus.  «  Qui  suis -je  donc, 
prophétesse  du  tems  passé?  —  Je  vais  vous  l'ap- 
prendre. » 

Un  cercle  ardent  se  forma  bientôt  autour  de 
nous.  Quel  silence!  on  se  serait  trompé  sur  le 
sexe  des  personnes  dont  l'oreille  buvait  notre 
miraculeux  entretien.  Cette  expression  d'Horace 
n'était  pas  la  seule  de  ce  poète  que  l'occasion 
ramenait  dans  mon  souvenir.  Les  émanations 
aliacées  me  rappelaient  une  ode  latine  et  une 
ode  française.  A  la  lecture  de  cette  dernière, 
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j'avais  soupçonné  déjà  la  vertu  de  l'ail  pour 
rompre  un  charme  ennemi,  car  les  nobles  vers 
en  question  n'enfermaient  rien  de  magique. 

«  Voyons,  je  vous  défie  de  me  dire  qui  je 
suis. 

»  —  Vous  êtes  Français.  Il  y  a  deux  mois,  vous 
étiez  encore  sur  les  bords  de  la  Seine.  »  Or,  la 
sibylle  avait  raison. 

«  Théodore  d'Herval  (vous  le  voyez,  on  de- 
vine votre  nom),  vous  ne  pouviez  voyager  en  Es- 
pagne ,  la  France  n'eût  pas  voulu  le  permettre  ; 
en  Italie  ,  l'Autriche  vous  le  défendait  ;  en  Saxe  , 
vous  aviez  peur  du  roi  de  Prusse.  Vous  voilà 
dans  l'Hellénie.  Le  sénat  d'Hydra  vous  a  nommé 
à  la  place  d'éphore,  et  une  tourmente  orageuse 
vous  força  dernièrement  d'aborder  la  rive  anti- 
que de  Jupiter-Sauveur.  Ai-je  dit  la  vérité?» 

La  sibylle  avait  dit  la  vérité.  Vous  expri- 
mer le  délire  des  auditeurs!  impossible.  Au- 
tant vous  peindre  leur  surprise  cataleptique  , 
lorsque  j'eus  pris  la  parole  à  mon  tour.  La 
jeune  Eudoxie  n'eût  pas  baissé  les  yeux  cé- 
lestes qu'elle  fixait  sur  les  miens;  non,  quand  la 
fleur  blanche  se  serait  échappée  du  sac  prophé- 
tique. 
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«  Vous  ,  revêtue  d'un  pouvoir  surnaturel  , 
parce  que  vous  avez  dit  qui  je  suis ,  d'où  je 
viens!  Je  serais  donc  sorcier,  moi,  qui,  loin  de 
perdre  à  ce  jeu  ,  vous  offre  la  revanche!  Quant 
à  votre  patrie » 

La  pythonisse  en  colère  m'interrompit  ,  et 
étendant  ses  mains  agitées  du  côté  du  Penté- 
Dactylon!  «  ]Ma  patrie!  ma  patrie!  la  voilà.  »  Et 
elle  monirait  Théraphné.  «  Ce  n'est  pas  vrai  !  » 
m'écriai-je.  Alors  continuant  une  interpellation 
brûlante  ,  rapide  comme  la  foudre  : 

«  Vous  êtes  de  Céphalonie.  »  (  Or,  le  sorcier 
avait  raison.  )  «  Constantine  Plakotès  (  vous  le 
voyez,  votre  nom  n'est  pas  un  mystère);  Cons- 
tantine ,  vous  avez  été  maîtresse  du  prince 
Warvaki ,  avant  sa  défection  honteuse  au  golfe 
d'Àmbracie.  Constantine » 

Ici  la  sibylle  se  mit  à  crier  :  Scordo  !  scordo  ! 
Hellènes ,  c'est  le  mauvais  œil!  Alors  femmes, 
enfans  ,  vieillards  ,  esprits  faibles  ,  esprits  forts 
(car  ceux-ci  formaient  la  majorité  de  l'audi- 
toire), se  renversent,  se  relèvent,  courent,  et 
ont  enfin  disparu  dans  les  ruines  de  Limère. 

Constantine  ôta  son  voile  noir,  qui,  glissant 
de  sa  tête  au  moment  de  la  divination  ,  avait  déjà 
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trahi  la  devineresse.  Elle  s'était  embarquée  dans 
le  vaisseau  qui  devait  me  transporter  d'Hydra, 
près  de  Napoli  de  Malvoisie.  Sa  gaîté  originale 
et  ses  récits  aventureux  avaient  charmé  la  tra- 
versée. Elle  allait  à  Corinthe  ,  nous  disait-elle  , 
afin  dy  relever  un  Anglais  qui  enseignait  la 
langue  grecque.  Voici  une  de  ses  assertions 
favorites  :  Il  faut  n'être  point  né  dans  un  pays 
pour  le  bien  connaître.  Elle  n'avait  pas  vu  le 
jour  dans  le  Péloponèse ,  aussi  elle  y  venait  exer- 
cer un  art  surnaturel  réclamé  par  la  nature  du 
pays.  Les  Moraïtes  ne  s'aperçoivent  point  de 
leurs  pratiques  superstitieuses ,  parce  que  Ta- 
mour-propre  est  aussi  pour  eux  une  supersti- 
tion. 

COïsSTA>-TI>-E. 

Ne  peut-on  être  Français  sans  imprudence  , 
et  imprudent  sans  cruauté?  Savez-vous  que  vos 
lèvres  prononçaient  mon  arrêt  de  mort?  moi, 
l'amante  de  Warvaki  !  et  c'est  vous  qui  me  dé- 
noncez !  Vous  remplissiez  à  merveille  le  rôle  de 
mauvais  œil. 

MOI. 

Mais ,  à  propos  ,  qu'est-ce  donc  que  ce  mau- 
vais oeil  dont  vous  ne  cessez  de  parler?  serait-ce 
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l'arimane  des  Persans,  la  dona  quintagnogna  des 
Espagnols? 

ELLE. 

Le  mauvais  œil!  c'est  la  cause  banale  de 
tous  les  malheurs  sans  cause ,  le  prétexte  obligé, 
la  raison  du  tort ,  le  tort  de  la  raison  !  Gardez- 
vous  de  vanter  une  santé  florissante  ,  le  mauvais 
œil  est  là;  une  prospérité  flatteuse,  il  la  dévo- 
rerait ;  cachez  vos  espérances,  il  soufflerait  sur 
vous.  C'est  lui  qui  figure  une  croix  sinistre,  lui 
qui  renverse  le  sel  sur  les  tables  ,  lui  qui  , 
pour  annoncer  la  mort ,  emprunte  les  sons  gla- 
pissans  de  l'orfraie  et  les  longs  aboiemens  des 
chiens.  Qui  submerge  un  vaisseau?  ce  n'est 
pas  l'orage.  Qui  anéantit  les  moissors?  ce  n'est 
pas  la  grêle.  Qui  consume  un  édifice?  ce  nest 
pas  l'incendie.  Qui  frappe  le  jeune  guerrier 
d'un  trépas  précoce  ?  ce  n'est  pas  le  plomb 
meurtrier  :  ou  plutôt,  balle  homicide,  incen- 
die, grêle,  orage,  tout  cela  c'est  le  mauvais 
œil.  Savez-vous  pourquoi  la  vierge  expire  en 
touchant  l'anneau  nuptial?  pourquoi  le  fils  suc- 
combe avec  l'espoir  de  son  père?  pourquoi  les 
chutes  profondes  qui  retentissent  long-tems? 
le  mauvais  œil  passe.  Gardez-vous  des  souhaits 
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vastes,  des  projets  flatteurs,  le  mauvais  oeil 
n'est  point  passé.  Vous  croyez  que  la  beauté 
fanée  accuse  son  âge  ,  que  le  joueur  malheureux 
querelle  le  sort ,  et  l'auteur  d'un  dessein  tombé 
sa  maladresse  ?  Non ,  c'est  le  dieu  aux  larges 
épaules  ,  aux  longues  mains,  le  dieu  qui  reçoit 
les  malheurs  de  tout  le  monde ,  et  les  rejette  sur 
tout  le  monde  ;  celui  qui  explique  les  coups 
inexplicables,  et  qui  ne  flétrit  pas  toutes  les 
fortunes ,  puisqu'il  assure  celle  des  sorciers. 

MOI. 

0  tems  de  Socrate  et  d'Alexandre! 

ELLE. 

Vous  avez  raison  d'invoquer  les  siècles  d'A- 
lexandre et  de  Socrate.  Et  moi  aussi  je  les  re- 
grette. Tems  heureux  et  plus  heureux  cent  fois 
pour  la  divination!  Une  sibylle  informait  Socrate 
de  la  sagesse  de  Socrate!  Une  sibylle  anticipait 
la  gloire  du  fils  de  Philippe;  une  sibylle  présidait 
à  tous  les  desseins  ,  demandait  aux  jours  cachés 
dans  l'avenir  leurs  héros,  leurs  victoires  ;  une 
sibylle 

MOI. 

Mais  vous  qui  connaissez  les  choses  et  les 
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hommes ,  abuser  des  unes  pour  abuser  les  autres  ! 
et  dans  quelle  contrée! 

ELLE. 

En  effet,  quelle  contrée!  voyez  le  blé  dans 
nos  plaines  ,  au  mois  de  janvier,  il  a  déjà  cinq 
feuilles.  Et  le  blé  ,  c'est  le  laboureur.  Mais  tou- 
jours l'éducation  laissa  trop  vite  échapper  la  jeu- 
nesse de  ses  mains.  On  bat  l'enfance  comme  nous 
battons  encore  la  moisson  recueillie.  Il  reste  la 
moitié  du  grain ,  et  nous  conservons  la  moitié 
des  préjugés.  Le  magicien  fait  vivre  l'erreur, 
l'erreur  fait  vivre  le  magicien  ;  et,  suivant  le 
proverbe  ,  une  main  lave  Vautre ,  et  toutes  deux 
lavent  le  visage. 

MOI. 

Plus  je  vous  connais ,  plus  j'ai  de  peine  à  vous 
reconnaître.  Ocœur!  ô  esprit  de  Constantine  ! 
lequel  de  vous  a  perdu  l'autre?  Vous ,  vivre  de 
sortilège,  vous  dissiper  ainsi  les  trésors  d'une 
éducation  brillante! 

ELLE. 

Quoi  !  en  France  ne  peut-on  exercer  la  mé  - 
decine,  si  l'on  n'est  ignorant? 
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MOI. 

Mais  la  médecine  et  la  sorcellerie  différent 
entre  elles  ,  je  pense? 

ELLE. 

Par  les  noms ,  oui  ;  par  la  chose ,  non.  Dans 
le  sorcier  et  dans  le  médecin  ,  je  vois  deux  mar- 
chands de  santé  qui  reçoivent  l'argent  sans 
livrer  la  marchandise.  Ici ,  un  rapport  allie  les 
deux  professions.  Plus  loin,  quelle  différence! 
L'erreur  n'est  permise  qu'à  nous  près  d'un  lit 
malade!  Si  le  démon  des  méprises  emprunte  la 
bouche  d'un  sorcier  pour  ordonner  des  sachets 
au  lieu  d'une  amulette ,  des  fleurs  enchantées 
au  lieu  d'un  gâteau  mystérieux  ,  le  remède  n'offre 
rien  de  dangereux  ;  s'il  n'est  pas  bon ,  il  n'est  pas 
mauvais;  au  pis  aller,  il  est  inutile.  Qu'un  mé- 
decin, au  contraire,  se  trompe  de  remède  ou 
de  maladie,  qu'il  commande  vingt  grains  d'é- 
métique  ,  un  demi-grain  d'ipécacuanha,  lors- 
qu'il veut  tracer  le  contraire...  Hé  bien!  qu'en 
dites-vous  !  Qu'est-ce  donc  qu'un  médecin?  un 
sorcier  toujours  inutile,  souvent  dangereux.  Et 
le  sorcier?  c'est  un  médecin  jamais  dangereux 
et  souvent  inutile  ! 
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MOI. 

Constantine  ,  l'injustice  populaire  vous  con- 
fondra bientôt  avec  les  misérables  Thessaliennes 
qui  s'abattent  comme  des  nuées  de  vautours 
sur  les  populations  mortes  pour  la  civilisation. 
Constantine ,  vous  vivrez  de  fumée ,  vous  mour- 
rez sur  un  bûcher. 

ELLE. 

Voyez-vous  cet  assemblage  confus  de  débris 
de  l'antiquité  et  du  moyen  âge? 

MOI. 

Ces  murs  ,  formés  de  pierres  énormes  que  de 
petites  tours  carrées  soutiennent  de  distance  en 
distance?  C'est  l'ancienne  Epidaure ? 

ELLE. 

Oui ,  voilà  votre  chemin.  Adieu.  Scordo  ! 
scordo  ! 

La  sibylle  était  déjà  loin.  Je  l'apercevais  à 
travers  les  landes  et  les  bruyères.  Elle  se  per- 
dait dans  les  rochers  de  Zizima.  Le  mot  enchanté 
qu'elle  prononçait  ressemblait  au  mot  divin  de 
la  création.  Il  enfantait  autour  d'elle  des  hom- 
mes, des  enfans,  des  femmes  qui  semblaient 
dire  aussi  :  Me.  voila.  Mes  yeux  se  fixaient  sur 
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le  ciel  de  l'Hellénie;  je  lui  disais  :  La  Grèce  est 
morte!  Tout  d'un  coup  mon  pied  heurta  ,  je 
tombai  par  terre.  Je  me  relève,  je  regarde!  des 
cadavres  turcs  desséchés  par  le  soleil!  Oh!  que 
de  réflexions!  que  de  larmes!  Si  un  nouvel  acci- 
dent m'avait  jeté  sur  le  sol  héros,  je  l'aurais 
pressé  de  mes  bras  ;  et  j'aurais  dit  :  Grèce  ,  je  te 
tiens  ! 
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LACONIE. 


ESCULAPE  ET  SAINT  GEORGES. 


Qui  mores  hominum  muïtorum  vidit  et  urbes. 
Horace  ,  trad.  d'Homère. 


01  vous  connaissez  le  schisme  qui  sépare  aussi 
le  calendrier  grec  de  celui  des  Romains,  vous 
apprendrez  sans  étonnement  que,  parti  de  l'île 
d'Hydra  dans  les  premiers  jours  de  mars  1825, 
j'abordai  la  plage  d'Epidaure  avant  la  fin  de  fé- 
vrier. Tout  annonçait  rapproche  de  la  saison 
des  promesses,  dans  les  airs  que  sillonnaient  en 
sifflant  les  cigognes  et  les  hirondelles,  dans  les 
sommets  neigeux  du  Taygète  ,  qui  semblaient 
se  fondre  en  torrens ,  et  le  laboureur  qui  semait 
le  coton,  et  le  ramage  précurseur  de  Thédone*, 
et  des  plateaux  romantiques  où  rivalisaient  les 
parfums  du  narcisse  et  de  la  violette.  Ici  des  pê- 

*  Le  rossignol. 
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cheurs  qui  raccommodaient  leurs  filets  nourri- 
ciers ,  là  des  ouvriers  qui  dévoraient  un  pain 
d'Arménie,  après  avoir  taillé  les  vignes  pu- 
bères. Partout  des  lauriers  roses ,  des  mûriers 
parés  de  leur  première  feuille  ,  et  une  pluie  d'or 
de  jeunes  abeilles  qui  tombait  sur  les  fleurs  ado- 
lescentes. Ma  mémoire  répondait  aussi  à  l'appel 
du  printems.  Dans  mes  souvenirs ,  ce  n'était  que 
jeunesse  et  fraîcheur;  je  croyais  penser,  pour  la 
première  fois  ,  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  la 
Grèce.  Ainsi  au  mois  de  mars  la  nature  croit 
enfanter  ses  premières  roses  ;  aux  plages  poéti- 
ques où  erraient  mes  pas  et  mes  pensées ,  là 
seulement 

Tout  prend  un  corps  ,  une  ame,  un  esprit,  un  visage. 

Je  prêtais  l'oreille  aux  objets  vaporeux  qui 
charmaient  mes  regards;  je  voyais  ce  qui  frap- 
pait mon  oreille  ,  et  pourtant  aucun  débris  n'a- 
vait encore  élevé  ma  voix.  Je  n'apercevais  de 
la  Grèce  qu'un  sol  pauvre  de  souvenirs ,  et  mon 
délire  était  plus  grand  que  si  F  on  m'avait  dit  :  Ici 
repose  Athènes  endormie.  Je  ressemblais  à  l'a- 
mant qui  n'aurait  baisé  que  le  bord  de  la  robe 
mystérieuse  de  sa  bien-aimée . 
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Il  était  trois  heures  de  l'après-midi  quand 
j'entrai  à  Palaeamvasie  ;  la  faim  me  touchait  de 


Quoiqu'on  n'en  dise  rien  ,  à  Carthage  et  dans  Rome, 
Un  vrai  conspirateur  mangeait  comme  un  autre  homme. 

Lecteur,  cette  citaiion  inattendue  m'oblige  de 
consacrer  deux  coups  d'un  pinceau  vagabond  au 
portrait  moral  du  peintre.  Teut-être  l'aurez-vous 
déjà  deviné.  Mes  pensées  ont  une  ressemblance 
avec  la  peau  encyclopédique  du  caméléon  ;  elles 
couvrent  toujours  le  même  individu;  mais  elles 
changent  sans  cesse  de  couleur.  Allié  du  ca- 
méléon ,  je  dois  l'être  des  Grecs.  Au  sein  des 
occupations  les  plus  sérieuses,  un  geste,  une  pa- 
role, une  frivolité  enlèvent  leur  attention  infi- 
dèle. Voilà  le  tableau ,  voilà  celui  qui  tient  la 
palette.  Un  observateur  malin  a  écrit  du  voya- 
geur qui  s'égare  avec  vous  :  Vous  le  croyez 
grave  et  sérieux  ,  au  bout  de  trois  lignes  il  laisse 
échapper  une  saillie.  Il  ressemble  à  ces  coquettes 
qui  changent,  en  un  clin  d'œil,  de  pensée  et 
de  situation  ;  au  moment  où  il  vous  attendrissait 
en  s'attendrissant,  il  part  d'un  éclat  de  rire. 
Aussi  maintenant  j'élève  ma  plume  capricieuse, 
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et  apostrophant  la  goutte  indécise  qui  la  colore  : 
«  Que  deviendras -tu?  épigramme  ou  madri- 
gal? Qui  vas-tu  gonfler  de  la  glande  lachrymale 
ou  de  la  rate  joyeuse?  »  La  goutte  s'arrondit, 
tombe,  et  devient  un  nom.  Quel  nom?  celui 
d'une  auberge  grecque,  du  khan  tumultueux 
où  j'étais  entré. 

J'avais  lu  sur  une  enseigne ,  balancée  par  les 
zéphyrs,  Khan  de  Pierre  de  Sparte  ,  et  plus  bas, 
halvaz*,  café  et  autres  liqueurs.  Khan!  Pierre! 
Sparte!  café!  Que  de  siècles  entre  quatre  mots! 

Les  tables  étant  très-basses,  je  m'assis  sur 
une  couche  de  peau  de  buffle.  Une  chatte  de 
servante  s'approcha  ,  une  amphore  à  la  main , 
et  me  demanda  si  je  voulais  laver  mon  nez  et 
mon  visage.  Je  me  doutai  que  c'étaient  les  pro- 
légomènes du  plaisir  de  la  pipe,  et  j'aperçus 
bientôt  des  fumeurs  qui  préludaient  de  la  sorte. 
Voilà  le  dessert  classique  des  Hellènes.  Après  le 
dîner  ,  les  khans  (auberges)  et  les  léchés  se  rem- 
plissent de  bouches  à  feu.  Le  cigare  pétille  avec 
l'esprit  des  descendans  de  Sparte  ;  leurs  projets 
s'élèvent,  se  dissipent  avec  la  fumée,  compagne 

*  C'est  du  moût  de  vin  bouilli  dans  lequel  on  mé- 
lange des  noix  et  des  amandes. 
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des  illusions  ;  ils  savourent  les  fleurs  de  la  vie. 
Nouveaux  Ixions  ,  ils  semblent  étendre  leurs 
bras  vers  la  reine  des  dieux,  et  ne  pressent 
aussi  qu'un  nuage. 

En  Grèce ,  on  ne  peut  se  relever  d'une  ad- 
miration sans  retomber  sur  une  autre.  Jugez 
de  ma  surprise,  j'entendais  l'accent  hellénique 
s'allier  aux  principaux  idiomes  d'Europe.  On 
eût   dit    les  disciples  d'Issa  *,  lorsque   leurs 
têtes  eurent  touché  aux  colonnes  lumineuses 
qui  leur  portaient  le  don  des  langues.    Ici  du 
grec,  là  de  l'italien,  là  du  français.  Qu'il  est 
enchanteur  le  langage  de  Racine,   quand   un 
étranger  le   parle  sur  la  terre  étrangère  !  et 
quand  il  célèbre  la  France  !  et  dans  la  patrie  de 
Sophocle  !  «  Vive  Paris  !  »  s'écriait  un  enfant  du 
Ménélaïon.    Je  me  mêlai    silencieusement   au 
groupe  questionneur  rassemblé  autour  du  Mo- 
raïte.  Il  avait  voyagé  aux  bords  de  la  Seine;  je 
me  représentais  le  conteur  d'Halicarnasse  ,  lors 
qu'il  solennisait,  par  ses  récits,  les  jeux  d'O- 
lympie. 

En  effet,   c'était  le  verre  d'Hérodote    que 

*  Jésus -Christ. 
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le  moderne  historien  avait  adapté  à  ses  lu- 
nettes. Il  avait  vu  chez  les  Français  plus  que 
des  Perses,  plus  que  des  Egyptieus,  de  l'or 
pour  de  l'argent ,  de  l'argent  au  lieu  de  marbre , 
du  marbre  à  la  place  du  chaume.  Nous  étions 
des  Xerxès  pour  percer  de  nouveaux  monts  Tau- 
rus,  et,  au  besoin,  nos  mains  agitaient  des  verges 
royales  pour  châtier  les  mers  insolentes.  Une 
seule  chose  me  déplaisait  dans  les  descrip- 
tions dorées  de  la  capitale  ;  la  Seine  y  figurait 
comme  le  fleuve  le  plus  large  d'Europe.  Je  ne 
compte  pas  les  Tuileries ,  que  la  baguette  igno- 
rante du  voyageur  asseyait  auprès  de  la  barrière 
du  Trône;  et  je  riais,  m'écriant  :  Oh!  si  ce 
Grec  m' écoutait  quand  je  parlerai  de  la  Grèce 
à  Paris ,  comme  je  le  ferais  rire  ! 

Et  je  serai  moins  excusable  que  lui  ;  car, 
dans  nos  études  géographiques ,  nous  tenons 
continuellement  la  tête  à  la  fenêtre.  Si  je  m'a- 
visaisde  confondre  Epidaure  Limèreavec  l'Epi- 
daure  de  la  Trézénie,  ma  main  rougirait  sous 
la  férule  irritée  de  M.  Boissonnade!  Et  M.  Bois- 
sonnade  lui-même  pourrait ,  sans  aller  à  con- 
fesse ,  donner  le  nom  de  Yitry  à  Châtillon-sur- 
Seine. 
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Vous  me  demanderez  ce  que  m'avait  servi 
l'habileté  culinaire  de  Monembasie.  La  chatte 
m'en  informa  officiellement  au  moyen  de  la  carte 
à  payer  que  je  transcris  : 

Poulet 4  parats. 

Veau  rôti  de  Maïna  .  .  • 7 

Olives  noires  de  Coron 6 

Fromage  de  Sycione 3 

Vin  de  Malvoisie 10 

Frantzola  * . .  . .  .  4 


[O  aspres  **  4  parats. 


Sans  le  papyrus  officieux ,  ^ignorais  le  nom 
des  élémens  de  ma  collation.  Qu'une  carte  est 
une  belle  chose  !  Elle  donne  aux  alimens  la  con- 
firmation, souvent  aussi  ie  baptême.  Quelquefois, 
sans  le  bienveillant  intermédiaire ,  vous  nom- 
meriez chat  un  chat ,  et  Rotlet  un  fripon.  Mais 
non ,  un  chat  s'appelle  lièvre  de  Nezepos  , 
Rollet  un  cuisinier  de  Paris,  et  Zaphiros  un 
amateur  de  Boileau.   Car  c'était  Zaphiros.  qui 

V 

*  Frantzola,  ou  pain  des  Francs.  Il  est  fait  avec  une 
excellente  farine. 

**  L'aspre  est  une  monnaie  ide'ale  qui  équivaut  à 
trois  parats.  Le  parât  présente  la  valeur  de  trois  cen- 
times. 
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m'avait  cité  le  vers  trahi  par  mon  allusion ,  et 
Zaphiros  était  le  nom  du  voyageur  revenu  des 
bords  du  plus  beau  fleuve  d'Europe. 

J'avais  lié  conversation  avec  lui.  Semblable  à 
la  prophétesse  qui  conduisait  Enée  dans  les 
royaumes  du  Ténare  ,  il  me  nommait  les  om- 
bres, car  j'apercevais  devant  moi  celles  des 
anciens  Grecs. 

«  Vous  voyez  ce  fumeur  aux  cheveux  de 
neige.  —  Celui  qui  accable  d'imprécations  mé- 
ritées la  race  des  Osmanlis?  —  Précisément. 
Vous  aviseriez-vous  de  chercher  dans  l'objet  de 
sa  haine  celui  de  ses  regrets?  Il  s'était  appauvri 
d'argent  pour  s'enrichir  d'honneurs!  Quelque 
tems  avant  la  prise  de  Monembasie ',  il  acheta 
des  bâtards  d'Othman ,  devinez  quel  droit? 
celui  de  porter  des  sandales  jaunes.  Il  maudit 
la  révolution  glorieuse  qui  a  dépouillé  ses  pieds 
glorieux.  Que  serait-ce  ,  grand  Dieu  !  si  un 
privilège  avait  substitué  un  bonnet  moins  ordi- 
naire au  kalpak  dont  sa  tête  est  couverte  !  Mau- 
dit orgueil  !  c'est  chez  nous  qu'il  prit  naissance. 
Vous  connaissez  la  maxime  célèbre,  le  Turc 
h  a  pas  de  meilleur  instrument  de  servitude  qu'un 
Grec  !  O  vérité  honteuse  !  par  bonheur  Fins- 
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trument  a  percé  la  main  qui  le  tenait.  Mais  plus 
nous  aurons  d'Hellènes  orgueilleux ,  moins  le 
pays  aura  droit  de  t'ëtrc. 

«  Voyez  ces  buveurs  réunis  autour  d'une  am- 
phore immense  !  Encore  l'orgueil  en  trois  per- 
sonnes. Ils  s'appellent  Kodri  ,  Themistozzo  , 
Belizza!  Ils  s'appellent!  non  ;  car  entre  eux ,  ces 
Malvoisiens  se  nomment  comme  leurs  prétendus 
ancêtres,  le  roi  Codrus,  ïhémistocle,  Bélisaire! 
Illustrissimes  seigneurs,  magnifiques  archontes, 
vous  sera-t-il  égal  de  vous  élever  jusqu'à  ces 
héros  au  lieu  d'en  descendre  ?  » 

«  Seigneur ,  au  nom  de  la  Panagie  ,  un 
parât ,  s'il  vous  plaît  !   » 

Qu'est-ce  que  l'indigent  interrupteur  de  notre 
conversation?  le  lecteur  le  demande.  Je  le  de- 
mandai pareillement. 

«  L'interrupteur ,  c'est  un  papas  ,  le  prêtre 
desservant  de  l'ancien  temple  d'Epidaure.  — 
Serait-il  païen  ?  —  On  en  jurerait  tant  il  jure! 
Du  reste ,  il  est  aussi  instruit  que  l'étaient  les 

apôtres avant  la  descente  du  Saint-Esprit. 

S'il  savait  lire ,  il  saurait  quelque  chose.  N'ira- 
porte!  il  apprit  par  cœur  une  messe  qu'il  répète 
à  juste  prix  dans  toutes  les  circonstances  possi- 
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blés.  Un  paysan  l'ayant  prié  de  dire  une  oraison 
pour  demander  la  pluie  ,  il  se  trouva  que  le  saint 
homme  n'en  connaissait  qu'une  autre  bien  oppo- 
sée, puisqu'elle  implorait  le  beau  tems.  11  la  ré- 
cita sans  y  changer  une  syllabe  ,  et  le  villageois 
partit  radieux  d'espoir.  —  Mais  le  temple  d'Es- 
culape!  —  Hé  bien,  l'église  de  Saint-Georges, 
si  vous  l'aimez  mieux.  C'est  égal  et  différent  à 
la  fois.  —  Est-ce  qu'on  y  rend  ou  qu'on  y  vend 
toujours  la  santé?  —  Toujours.  —  Et  ce  vieux 
papas  demande  l'aumône?  —  Il  meurt  de  faim. 
—  C'est  consolant  pour  le  pays  *. 

»  —  Pas  trop.  Quels  impôts  prélevait  la  sainte 
voracité  du  prêtre  Lacon  ?  Des  grains  de  riz  , 
des  amandes  sèches  ,  des  raisins  mêlés  de 
fleurs  ,  quelques  vases  d'iogourth  **.  Mais  le  /?/'- 
law,  notre  plat  par  excellence  ;  mais  les  compo- 
sitions sucrées  de  cerise  et  de  cédrat  ;  mais  l'am- 
broisie sous  le  nom  de  scherbet ,  à  qui  croyez- 

*  Voyez  l'article  intitulé  les  Papas  ,  dans  le  second 
volume. 

**  Iogourth.  Sorte  de  laitage  qu'on  pre'pare  en  faisant 
tourner  le  lait  clans  un  chaudron  placé  sur  le  feu.  Un 
morceau  d'iogolirth,  et  à  défaut  la  fleur  d'artichaut, 
servent  à  le  cailler.  Le  ferment  primitif  fut,  dit-on, 
apporté  par  un  ange. 


ESCULAPE  ET  SAINT  GEORGES.        3  I 

vous  que  tout  cela  s'adresse?  A  ces  docteurs 
vénitiens,  zantiotes  ou  germains.  Et  s'ils  n'em- 
portaient que  les  tributs  de  notre  cuisine  infé- 
conde !  S'ils  se  contentaient  même  de  nos  pias- 
tres classiques  !  ou  ,  plus  fortunés  encore  ,  si 
nos  craintes  devenues  des  espérances  les  con- 
templaient près  de  la  couche  souffrante  de  nos 
oppresseurs  !  Cent  fois  bénie  alors  leur  mala- 
dresse philhellène.  Par  saint  Basile!  comme 
elle  dépêchait  et  cadi  et  séraskiers  !  Elle  ac- 
crochait les  lits  infidèles  ,  et,  brûlot  d'un  nou- 
veau genre ,  faisait  sauter  en  l'air  les  pachas  à 
trois  queues.  Entre  nous ,  Canaris ,  dit  le  feu  du 
ciel,  et  Nicétas  le  mange-turc  (turcophage) , 
ont  profité  de  leurs  leçons.  L'Europe ,  disions- 
nous  ,  n'a  point  perdu  le  goût  des  croisades , 
puisqu'elle  ne  cesse ,  avec  ses  docteurs  ,  de  faire 
la  guerre  aux  Ottomans.  Aussi  une  nuée  de 
cigognes,  au  mois  de  mars,  nous  était  moins 
agréable  que  cette  volée  de  jeunes  médecins  , 
laquelle  nous  arrivait  à  tous  les  mois  de  l'an- 
née. Mais  dans  l'absence  de  la  proie  islamite, 
c'est  nous  que  déciment  leurs  dents  novices  ! 
Hélas  !  comment  ces  vautours  ne  dévoreraient- 
ils  pas  les  Grecs ,  puisque  ces  Grecs  insensés  se 
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dévorent  eux-mêmes  !  Prêtez  l'oreille  ,  je  vous 
prie. 

«   —  Il  est  mort. 

»  —  Il  n'est  pas  mort. 

»  —  Que  celui  qui  est  hors  et  loin  d'ici  te 
prenne  et  t'emporte  *. 

»  —  Que  le  kako-daimon  **  regarde  tes 
enfans. 

»  —  Korrobello  ! 

»   —  Androzzi  ! 

»   —  Tu  soutiens  qu'il  n'est  pas  mort  ! 

»   —  Il  n'est  pas  mort.  Demande  à  Zaphiros. 

»  —  Un  Grec  !  Que  je  jouisse  de  mes  yeux  ! 
mais  vous  ,  quel  est  votre  avis  ,  archonte 
étranger?  » 

»  Or ,  c'était  à  moi  que  s'adressaient ,  l'œil 
en  feu  ,  le  sabre  à  moitié  tiré  ,  les  deux  bruyans 
interlocuteurs  !  De  quoi  est-il  question  ?  direz- 
vous.  Telle  fut  aussi  ma  demande. 

»  —  Le  fils  de  l'esclave,  l'espoir  des  Ottomans, 
Ibrahim  ,  a  disparu  dans  une  tempête  populaire. 

*  Le  diable.  Quand  il  s'agit  du  père  du  mensonge, 
dans  une  conversation  grecque,  on  prend  toujours  la 
plus  longue  pe'riphrase. 

**  Le  mauvais  gail. 
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»  —  Le  fils  de  l'esclave  vit  encore,  hélas  ! 
pour  le  malheur  de  la  maison  d'Harb  *.  « 

Je  me  rappelai  ce  passage  sublime  de  Démos- 
thène ,  le  guerrier  de  la  tribune  :  «  Citoyens  ! 
citoyens!  qu'importe  que  Philippe  n'existe  plus, 
puisque  vos  misérables  dissensions  feraient 
naître  un  nouveau  Philippe  !  » 

«  Sortons  d'ici  » ,  me  dit  Zaphiros.  Il  saisit  mon 
bras,  et,  prenant  la  parole  :  «  Voilà  bien  les 
Hellènes  !  Comment  le  fils  de  l'esclave  est 
tombé!  Malheureux!  cherchez  plutôt  comment  il 
tombera.  Depuis  long-tems  la  question  serait  dé- 
cidée ;  oui ,  depuis  long-tems.  Mais  nous  avons 
deux  grands  fléaux  à  redouter ,  la  protection 
des  potentats  chrétiens  et  nous-mêmes.  Nous- 
mêmes  !  Voyez  l'ours  sanglant  aux  beaux  jours 
de  l'année  ;  malheur  à  ce  qu'il  rencontre  !  Pen- 
dant l'hiver,  il  s'emprisonne  dans  sa  tanière, 
et  promène  sur  ses  membres  sa  langue  dévo- 
rante. C'est  le  Grec  d'aujourd'hui ,  le  Grec 
d'hier,  le  Grec  de  tous  les  tems.  O  Dieu  !  sans 
nos  divisions  mortelles!!!  Mais  l'Hellade  au- 
rait-elle pu  abattre  l'univers?  Trop  de  repu- 

*  La  chrétienté. 
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bliques  florissaient  dans  l'Hellade ,  trop  de  ci- 
tés dans  ces  républiques,  trop  de  héros  dans 
ces  cités  !  trop  de  passions  dans  ces  héros  !  chose 
merveilleuse  et  pourtant  désolante  de  vérité! 
Pendant  l'orage ,  nos  voiles  orgueilleuses  sem- 
blaient obéir  en  courant  au  souffle  de  zéphire. 
Au  retour  du  calme  ,  vaisseaux  contre  vaisseaux, 
débris  contre  débris. 

«  La  Grèce  est,  j'ose  le  dire,  un  grand  esta- 
minet obscur  de  fumée.  L'estaminet  querelleur 
dont  nous  sortons  est  une  petite  Grèce.  Recours 
au  sabre  meurtrier,  si  le  péril  approche  !  Si  c'est 
la  discorde,  appel  à  l'étranger.  » 

Je  sentis  l'allusion ,  et  je  suivais  Zaphiros , 
dont  l'obligeance  hospitalière  dirigeait  mes  pas. 
Comme  nous  traversions  une  plaine  fraîche- 
ment sillonnée  ,  je  m'arrêtai  pour  contempler 
un  soc  oublié  ;  c'était  du  bois  qui  figurait  une 
ancre  de  vaisseau.  Le  fer  armait  les  deux  extré- 
mités de  la  courbure  ,  avec  lesquelles  on  peut 
alternativement  labourer.  Je  m'écriai  :  La  même 
charrue  que  du  tems  de  Triptolème  !  Et  Zaphiros  : 
«  Conduisez  le  laboureur ,  vous  verrez  qu'il  n'a 
pas  plus  changé.  » 

«  Quel  est  ce  marais  couronné  de  bruyères? 
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—  Le  marais  dlno.  C'est  là  que,  suivant  Pau- 
sanias,  on  jetait  des  figures  de  pâte  ou  de  cire 
pour  se  concilier  une  déité.  —  Que  reste-t-il  des 
ruines  du  temple  d'Esculape?  —  Ce  que  la  nuit 
nous  défend  d'apercevoir,  des  colonnes  le  long 
desquelles  on  inscrivait  les  noms  de  tous  les  ma- 
lades rendus  à  la  santé.  Non  loin  de  là ,  s'élève 
la  chapelle  de  saint  Georges ,  légataire  universel 
du  fils  d'Apollon.  Sur  ces  murs  dégénérés,  on 
n'écrit  pas  de  noms  reconnaissans ,  parce  que  ni 
consultans  ni  consultés  ne  savent  écrire. 

»  Autrefois  chaque  cité  grecque  se  parait  d'un 
temple  d'Esculape;  aujourd'hui  vous  rencon- 
trez partout  une  église  Hagiou  Georgiou.  Une 
observation  non  moins  singulière  :  si  la  France 
et  l'Angleterre  doivent  à  r  ancienne  Grèce  leurs 
dieux  poétiques ,  elles  ont  reçu  de  la  jeune  Hel- 
lénie  leurs  patrons  renommés,  monsieur  saint 
Denis  et  milord  saint  Georges.  » 

Cependant  le  soleil,  qui  oscillait  encore  sur  les 
sommets  dorés  du  Taygète,  se  laissait  tom- 
ber dans  le  golfe  de  Messénie.  Ses  derniers 
rayons  empourpraient  les  murs  d'Hélos  ;  bientôt 
Azopos  seule  s'offrait  à  nos  regards ,  qui ,  un 
moment  après ,  en  se  détournant ,  distinguaient 
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la  seule  Napoli  de  Malvoisie.  Nous  traversâmes 
le  pont  de  Piles  qui  joint  cette  ville  moderne  à 
la  terre,  ferme.  Qui  vice?  s'écria  le  palicare  du 
rempart.  Chrétien ,  répondit  Zaphiros.  Je  m'é- 
criai :  bonne  cause.  Et  quelle  cause ,  en  effet  l 
Lorsque  la  Grèce  a  pris  les  armes ,  on  a  vu  les 
libéraux  applaudir  aux  triomphes  de  la  croix, 
et  les  royalistes  fêler  les  exploits  de  l'insurrec- 
tion! 
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LACONIE. 


EPODÏ    m. 
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KLECTRK. 

Quels  sont  ces  cris? 

ORKSTK. 

Ceux  qu'on  croyait  morts  ont  tué  les  vivani. 

CuOKPHORKS. 


Le  jeune  homme  me  présenta  gracieusement  à 
Théodora ,  sa  mère ,  et  à  sa  sœur  Zaphirina , 
nymphe  **  éblouissante  ,  même  dans  la  Morée. 
ii  fallut  m'asseoir  sur  un  lit  qui  touchait  à  une 
table  couverte  de  plats  maigres  :  car  nous  nous 
trouvions  dans  le  premier  des  cinq  carêmes 
de  Tannée.  Je  distinguai  des  anguilles  de  mer, 
du  poisson  de  Russie ,  et  quelques  autres  mets 

*  Ou  Jiloncmbasi'e ,  c'est-à-dire  impasse.  La  rade  de 
cette  ville,  d'ailleurs  très- dangereuse,  n'est  abordable 
(jue  par  une  issue. 

**  Vierge, 
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célèbres  dans  le  Péloponèse,  dont  Théodora 
parut  très  mécontente.  Elle  appela  une  servante: 
«  Comment  Tsoula  !  voulez-vous  nous  donner 
la  lèpre?  ôtez  donc  ces  carpes  du  Stymphale. 
Des  beureks  *  !  Oui ,  la  Panagie  me  pardonne  ! 
croyez-vous  que  l'étranger  ait  fait  son  testa- 
ment ?  Une  autre  fois  vous  garderez  ces  coura- 
bias  **  pour  les  vanter  aux  enfans  qui  refusent 
de  dormir.  Avez-vous  là  du  cataïf  ? 

»  —  Je  ne  sais  pas  le  faire. 

»  —  Que  je  conserve  V usage  de  mes  yeux  !  que 
vous  êtes  bien  de  Prignico  l'ignorante***!  Pre- 
nez vermicelle  fin  d'Italie;  délayez-le  comme 
des  crêpes,  mais  surtout  ménagez  la  fibre  ;  faites 
fondre  du  beurre  sur  un  plateau  de  tôle  ;  versez 
dessus  la  pâte  délayée  ;  un  grand  coup  de  feu  ! 
et  servez  chaud.  » 

Après  le  repas,  assaisonné  de  menthe  et  d'o- 
rigan, qui  l'était  encore  davantage  de  préve- 
nance et  de  gaîté ,  l'hospitalité  riante  m'adressa 

*  Espèces  de  crêpes  frites  à  l'huile. 

**  Sortes  de  gâteaux  au  miel ,  dont  les  enfans  sont 
avides. 

#*#  Village  à  quelque  distance  de  Napoli  de  Mal- 
voisie. 
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les  questions  d'usage  ,  sur  ma  vie  et  sur  mes  pro- 
jets. Je  répétai  les  détails  aventureux  que  le 
lecteur  tient  de  la  sibylle  de  Théraphné.  O 
Grecs  trop  peu  connus  !  chez  vous  la  curiosité 
donne  le  pas  à  l'humanité  sainte.  Puisse  l'imi- 
tation de  vos  vertus  en  devenir  la  récompense  ! 

Mes  questions  eurent  leur  tour.  Je  deman- 
dai quelque  lumière  sur  l'histoire  ténébreuse 
du  siège  de  Monembasie.  «  Qui  vous  le  ra- 
conterait comme  ma  sœur?  s'écria  Zaphiros, 
elle  était  dans  la  ville  assiégée.  Pendant  l'o- 
rage ,  les  chênes  de  ma  famille  ont  été  représen- 
tés par  un  roseau.  Et  moi!  j'étais  absent  quand 
l'huissier  de  l'honneur  est  venu  réclamer  ma 
dette.  Mais  demain,  demain  j'espère,  je  cours 
m'acquitter  sous  les  murs  de  Coron.  Zaphirina, 
mon  baudrier  est-il  parsemé  de  fleurs?  —  Pas 
encore ,  répondit  la  nymphe.  » 

Ses  lenteurs  affectées  enchaînaient  les  pas 
d'un  frère  adoré.  Pénélope  d'un  nouveau  genre, 
son  amour  faisait  des  larcins  à  la  gloire.  Des 
mains  virginales  immolaient  à  la  nuit  l'ouvrage 
du  jour. 

J'osai  redemander  le  récit  des  malheurs  de 
Malvoisie.  La  jeune  Moraïte  s'approcha  de  la 
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table  attentive  ;  elle  rallia  les  tresses  errantes 
de  sa  chevelure ,  dont  elle  rattacha  le  blond  édi- 
fice à  une  cigale  d'argent.  Sa  modestie  parut 
réclamer  le  pardon  de  sa  modestie.  Puis  elle 
parla  de  la  sorte ,  poursuivant  toujours  sur  le 
baudrier  ses  broderies  d'or.  Je  ne  sais  si  Théo- 
dora  prit  un  cistre  sonore;  car  une  musique 
mystérieuse  semblait  accompagner  la  voix  de 
sa  fille. 

UNE   iYIÈRE. 

«Il  y  a  trois  ans  que  j'allais  consulter  Néda, 
mon  amie,  sur  un  peplon  du  Levant  *,  Je  la 
trouvai  morne,  abattue;  des  larmes  roulaient  de 
ses  yeux  de  gazelle.  «  Quoil  Stéphano  l'excom- 
munié a-t-il  cessé  de  vivre?  et  un  vricolacas  ** 
funèbre  a-t-il  hurlé  dans  l'ombre  ?  —  Non  ,  dit- 
elle.  —  Vos  larmes  déplorent-elles  encore  une 
famille  égorgée?  —  Hélas!  sois  le  bien-  venu,  6 
malheur  !  si  lu  es  venu  seul.  » 

»  Car  le  cimeterre  ottoman  avait  brillé  dans 

*  Mousseline. 

**  Sorte  de  spectres  qui  remplissent  les  cimetières. 
La  superstition  grecque  ne  nous  donnera  que  trop  de 
sujets  d'y  revenir. 
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ia  maison  de  Néda,  déjà  veuve,  déjà  privée  des 
auteurs  de  ses  jours,  mais  aussi  déjà  mère.  Et 
quelle  mère!  On  le  devinait  en  regardant  Spi- 
ridion,  beau  d'espérance  comme  le  jeune  soleil 
d'avril;  Spiridion,  legs  d'amour,  le  fils  de  la 
plus  tendre  épouse ,  d'une  épouse  qui  ne  l'était 
plus.  «  Spiridion  est-il  souffrant?  Mon  fils!  6 
mon  fils  !  Spiridion.  » 

»  Le  jeune  enfant  accourut,  tenant  à  la  main  un 
passereau  qui ,  peut-être  ,  avait  cinq  fois  changé 
de  plumage  depuis  la  naissance  de  son  maître. 
Néda  délivra  l'esclave  emplumé,  et  le  jetant  dans 
les  airs ,  elle  dit  à  son  fils  :  «  Enfant  qui  pleures, 
que  ne  peux-tu  t'envoler  aussi  de  mes  bras  !  A 
ton  âge ,  les  citoyens  de  l'éther  délaissent  leur 
mère.  »  Et  elle  arrachait  ses  cheveux  d'or.  Et  sa 
voix  maternelle  était  coupée  par  des  sanglots 
meurtriers.  Et  elle  répétait  :  Enfant  qui  pleures , 
que  ne  peux-tu  t'envoler  aussi  de  mes  bras! 

«  Zaphirina,  mon  amie,  la  citadelle  de  Na- 
poli  promet-elle  une  longue  résistance  ?  » 

»  Je  m'étonnai  de  la  demande  ;  mais  entre 
femmes  on  raisonne  parfois  de  ce  qu'on  ignore. 
Je   répondis  ce    que   j'avais  souvent  entendu 


42  NAPOLI  DE  MALVOISIE. 

dire  à  mon  frère  ,  lorsque  j'entrelaçais  les  perles 
de  mon  géminé  *  :  «  Dans  des  mains  civi- 
lisées, la  forteresse  de  Monembasie  serait  im- 
prenable comme  le  ciel.  »  Alors  la  mère  de 
Spiridion  lui  défendit,  par  la  Panagie  ,  de  fré- 
quenter le  dascalos  **.  Elle  m'adressa  de  plus, 
sur  les  vivres  et  les  espérances  de  l'osmanli , 
des  questions  qui  surprenaient  singulièrement 
mon  sexe  et  mon  âge.  Tout  à  coup ,  un  éclat  de 
tonnerre  se  fit  entendre  ,  semblable  à  la  voix  de 
Dieu  sur  le  Ménélaïon.  La  jeune  mère  frissonna. 
«  Le  siège  est  commencé,  dit-elle;  sois  le  bien- 
venu ,  o  malheur!  situ  es  venu  seul!  » 

»  Quoi!  m'écriai-je  alors ,  nos  frères  s'appro- 
chent de  Monembasie!  ce  soleil  éclaire  l'éten- 
dard sacré  !  et  la  croix  d'azur  flottera  sur  ces 
murailles!  Et  c'est  la  liberté!  la  liberté!  Et  le 
lis  et  le  laurier-rose  fleuriront  pour  nous  seuls 
aux  bords  des  fontaines!  et  j'aurais  vécu  jus- 
que-là !  ô  Dieu!  tu  es  Dieu. 

»  —  Oui,  répondit  ]NTéda,  et   l'homme  est 

*  Bandeau  dont  les  femmes  moraïtes  ceignent  leur 
front. 

**  Maître  d'e'cole. 
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homme,  c'est-à-dire  toujours  trompé  dans  son 
attente.  Oh  !  pourquoi  mon  époux  ne  vit-il  pas 
échouer  la  sienne  quand  il  se  promettait  un  fils! 
et  ce  fils  !  c'est  pourtant  la  volupté  de  mes  en- 
trailles. Mais  si  la  ville  est  emportée  d'assaut...; 
oh  !  pourquoi  suis-je  mère  !  mais  si  la  faim  terrible 
s'enferme  avec  les  Turcs  assiégés ;  oh  !  pour- 
quoi suis-je  mère?  pourquoi  suis-je  mère?» 

Un  pressentiment  horrible  circula  dans  nos 
veines  comme  un  frisson  glacial.  Spiridion  riait 
dans  les  bras  de  Néda  épouvantée.  Elle  crut 
entendre  un  mugissement  sourd,  lamentable. 
«  C'est  le  vricolacas  qui  appelle.  — Non,ré- 
pondis-je  en  pleurant  ;  c'est  le  vent  qui  court 
en  sifflant  vers  le  Taygète.  —  0  vent  qui  frémis 
déjà  sur  les  tentes  hellènes,  y  portes-tu  le  cri  de 
mes  terreurs  mortelles!  Tiens,  emporte  mon  fils!  » 

»  Comme  Théodora ,  en  partant  pour  l'es- 
kaïtie  *  de  Nézépos  ,  m'avait  laissée  seule  dans 
ma  maison;  comme  Néda  n'était  pas  seule,  je 
l'exhortai  à  me  suivre.  Un  même  toit  abrita  notre 
faiblesse.  Une  fenêtre  donnait  sur  les  monta- 
gnes, et  permettait  à  nos  regards  d'y  chercher 

*  Métairie. 
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les  Grecs  et  l'espérance.  Nous  n  étions  que  des 
roseaux  fragiles,  mais  deux  roseaux  amis  que 
l'orage  courbait  sur  un  oiseau  tremblant. 

»  Cependant  les  drapeaux  bleus  hérissaient  les 
fougères;  les  plus  éloignés  semblaient  toucher 
au  ciel,  et  nous  montraient  unis  les  deux  objets 
de  notre  espoir.  Une  armure  variée  nous  disait 
les  habitans  d'Azope ,  les  guerriers  d'Hélos> 
et  ceux  de  l'antique  Epidéiiurn,  et  ceux  qui 
boivent  Tonde  fraîche  d'Aphrodisie  ,  enfin  tous 
les.  villageois  du  cap  Malée.  L'écho  répétait  le 
rugissement  des  Maïnattes.  Là,  disions-nous,  là 
commande  le  bey  Mavro-Michale;  le  héros  d'un 
peuple  héros ,  descendant  de  Léonidas ,  si  Maïna 
descend  de  Sparte! 

»  Une  fois,  nous  entendîmes  ces  mots  pronon- 
cés par  un  soldat  hellène  qui  avait  un  tonnerre 
de  voix.  «  Rendez-vous,  infidèles!  rendez-vous 
à  la  croix  triomphante.  —  Attendez,  répondirent 
les  Turcs!  — S'il  était  possible!  s'écria  la  jeune 
mère.  »  Nous  voulûmes  regarder  :  ô  ciel!  ô  rois 
chrétiens!  les  monstres  jetaient  sur  les  chrétiens 
des  têtes  de  chrétiens ,  et  disaient  avec  le  rire 
du  tigre  :  Nous  vous  les  rendons  ! 

»  Cependant  nos  alarmes  étaient  plus  vives  que 
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Jamais  ;  car  l'osmanli  se  livrait  à  des  torrens 
d'allégresse.  Un  jour,  ô  terreur!  le  sang  ro- 
main *  écuma  dans  les  rues  de  Monembasie. 
Tous  les  prêtres  que  rencontra  la  rage  islamite 
laissèrent  des  cadavres  sur  la  terre,  et  des  âmes 
martyres  s'envolèrent  dans  les  cjeux.  Chaque 
cruauté  des  Musulmans  dénonçait  leurs  craintes. 
Aussi  Néda  était,  pour  ainsi  dire,  tout  épou- 
vantée d'espérance.  » 

Ici  la  jeune  Grecque  fut  obligée  d'inter- 
rompre son  récit.  Des  coups  redoublés  appe- 
laient les  servantes.  L'une  d'elles  courut  ouvrir 
la  porte,  et  nous  vîmes,  quel  spectacle!  une 
femme  échevelée,  revêtue  d'une  pelisse  en  lam- 
beaux. Elle  riait  à  gorge  déployée,  et  disait: 
«  Spiridion  est  donc  mort!  Le  mont  Taygète  est 
parti  ce  matin.  Vive  Mahmoud!  car  c'est  mon 
fils!  pauvre  Spiridion!  » 

Ici  des  larmes  semblèrent  entraîner  un  mo- 
ment l'aliénation  mentale.  Néda  rougit ,  et  ayant 
arrangé  le  désordre  de  sa  parure  :  ' 

«  L'herbe  morte  revient  dans  nos  champs; 
dites-moi  donc  pourquoi  Spiridion  ne  revient 

*  Chose  étonnante  !  les  Grecs  sont  appelés  Romains 
par  les  Turcs! 
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pas?  Mon  fils  ne  valait-il  pas  un  grain  d'herbe? 
L'hirondelle  a  reparu!  pourquoi  a-t-elle  oublié 
mon  fils  aux  bords  africains?  Tout  s'est  ranimé 
trois  fois  depuis  sa  disparition.  Et  lui!  !  !  Fils  in- 
grat, vous  avais-je  offensé?  étais- je  une  mau- 
vaise mère?  Vive  le  sultan  Mahmoud  !  car  c'est 
mon  fils.  » 

Les  domestiques  en  larmes  entraînèrent  la 
malheureuse  Néda  dans  son  appartement  lugu- 
bre. Après  une  interruption  de  sanglots ,  Zaphi- 
rina  reprit  la  parole  : 

«  Cependant,  mon  amie  infortunée  passait  tout 
le  tems  de  sa  prison  volontaire  à  se  réjouir  de 
ses  craintes  ou  à  s'affliger  de  ses  espérances. 
Je  lui  disais  :  «  Vous  connaissiez  plusieurs  des 
saints  martyrs  qui  ont  ensemencé  de  leur  sang 
pieux  les  champs  de  la  foi  ;  croyez-vous  que  ces 
laboureurs,  rentrés  dans  leur  maison  céleste  ,  y 
oublient  Néda?  Plus  notre  cause  perd  de  dé- 
fenseurs sur  la  terre ,  plus  elle  en  obtient  dans 
les  deux!  Et  puis  le  Turc  affamé  n'eut-il  pas 
une  mère?  êtes-vous  ici  la  seule  mère? 

„__Oui ,  la  seule  qui  doive  épouvanter  de  son 
horrible  infortune  les  siècles  à  venir.  —  Mais 
voyez,  l'Osmanli  n'est  encore  affamé  que  de 
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carnage.  —  Sois  le  bien-venu  ,  6  malheur  !  si  tu 
es  venu  seul  !  » 

»  Une  fois ,  deux  Turcs  glissaient  près  de  nous 
comme  des  spectres  infernaux.  »  Par  Allah  ! 
disait  l'un,  savez-vous  la  nouvelle?  Ces  chiens 
de  Maïnattes!  quel  piège  leur  est  tendu!  Nous 
avons  caché  une  orta  *  dans  les  feuilles  des  vi- 
gnes ,  et  avec  elle  des  génisses  dont  les  beugle- 
mens  heureux  attireront  ces  voleurs  comme  la 
voûte  de  la  Mecque  attire  le  tombeau  de  Mahoum. 
Quand  les  oiseaux  seront  tombés  dans  nos  rets, 
vive  Mahomet  !  Une  décharge  à  l'albanaise  por- 
tera la  gracieuse  nouvelle  au  pacha  malade! 
Et  quand  ils  seront  empalés  et  rôtis ,  nous  le  lui 
apprendrons  par  vingt -trois  coups  de  canon. 
Quelle  douleur  pour  la  maison  d'Harb!  » 

»  Nous  nous  jetâmes  à  genoux  plus  tremblan- 
tes que  les  feuilles  de  la  vigne  traîtresse.  Dieu! 
quelle  prière  que  celle  de  nos  larmes  unies!  0 
colonne  de  flamme  qui  conduisais  les  Hébreux 
voyageurs,  brille  sur  l'horizon  de  Marna!  Dans 
les  litanies  toutes  puissantes,  nous  oubliâmes  le 

*   Compagnie  de  soldai. 
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nom  sacré  du  saint  despote  Grégoire  *.  Je 
crois  même  que  ie  kako  -  daimon  passait  ;  car 
nous  entendîmes  les  fusils  albanais,  et  puis,  ô 
terreur!  les  vingt-trois  coups  de  canon. 

»  L'infidèle  criait  :  Dgiaours ,  voilà  du  rôti! 
foyez  si  nous  mourons  de  faim.  O  rois  chrétiens  ! 
êtes-vous  chrétiens?  êtes-vous  rois? 

»  Cependant  lesMaïnattes ,  témoins  de  l'orgie 
homicide,  fuyaient.  Les  restes  d'un  enfant  pal- 
pitaient sous  le  couteau  d'un  janissaire.  Néda  se 
jeta  sur  la  couche  où  Spiridion  sommeillait  à 
côté  du  danger,  réveilla  son  fils,  et  l'élevant 
dans  ses  bras,  comme  si  elle  eût  foulé  les  libres 
fougères  d'Amyclée.  »  Monstres,  approchez, 
que  je  vous  touche!  avez- vous  des  entrailles  de 
rocher!  >> 

»  Or,  elle  ne  s'adressait  pas  aux  tigres  tou- 
jours musulmans,  mais  aux  chrétiens  changés. 

»  Barbares,  entendez- vous  les  rugissemens  de 
la  louve  affamée?  la  voyez-vous  s'élancer  vers 
vos  enfans?  attendrez- vous  qu'elle  les  dévore? 
Par  pitié ,  ^dévorez-les  vous-mêmes! 

*  Le  patriarche    de    Constantînopîe,   massacré    par 
es  Turcs.  Ses  pareils  sont  appcle's  despotes. 
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»  0  mère  d'Issaî  comme  toutes  les  mères  se 
ressemblent!  Nous  regardâmes  du  côté  de  Nézé- 
pos.  Quel  spectacle  !  Non  des  rois,  non  des  dieux, 
c'est  plus  encore,  voilà  des  mères!  Tandis  que 
les  unes  retenaient  les  infâmes  déserteurs ,  les 
autres  pavaient  le  chemin  d'enfans  à  la  mamelle. 
Et  quand  la  route  vivante  fut  terminée  :  Mi- 
sérables ,  par  ici!  fuyez  !  fuyez  !  Les  pères ,  cour- 
bés ,  ramassaient  leurs  enfans ,  pleuraient ,  les 
embrassaient,  et  puis...  pleuraient  encore.  Alors 
les  mères  :  Ce  sont  des  femmes,  soyons  hom- 
mes! Ensuite  ,  ô  ciel!  oui ,  mes  yeux  veillaient , 
oui,  ces  héros  portaient  les  débiles  vêtemens 
du  sexe  débile!  oui,  je  les  vis  moi-même,  je 
les  vis  s'attacher  aux  canons  maïnattes,  les  ap- 
procher de  l'ombre  assiégée  de  Monembasie , 
et  pétrifier  l'Osmanli  par  le  spectacle  de  leur 
maladresse  sublime! 

»  Cependant ,  Mavro-Michale  avait  retiré  du 
néant  le  guerrier  de  Maïna.  Les  pavillons  as- 
siégeons abritaient  Démétrius-Ypsilanti ,  et  les 
palicares  nouveaux  que  nous  envoyait  la  gé- 
rousie*.  Prisonnier  dans  l'île  prisonnière,  l'in- 

■*  Le  sénat. 
I.  3 
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fidèle  dévore  en  rugissant  la  faim  qui  le  dé- 
vore ;  1  un  et  l'autre  rivalisent  de  rage,  sem- 
blent se  saisir  et  se  noyer  dans  des  torrens  de  sang. 
Les  mères  entendaient  des  menaces  effroyables, 
et  réternel  paraissait  entendre  les  mères,  puis- 
qu'il augmentait  le  désespoir  frénétique  des  mu- 
sulmans! Leur  désespoir!  quelle  plus  horrible 
espérance!  Notre  espérance  1  quel  plus  horrible 
désespoir! 

»  Tout  éperdue  de  terreur  et  de  tendresse  , 
Néda  aurait  voulu  faire  rentrer  son  fils  dans 
son  sein.  Ses  terribles  pressentimens  s'exha- 
laient en  imprécations  (le  dirai-je?  puisqu'elle 
a  été  punie)  contre  le  ciel  lui-même.  «  Oui ,  di- 
sait-elle ,  je  gagerais  mon  sang  que  le  ciel  est 
d'azur  à  Vienne ,  à  Pétersbourg ,  et  que  deux 
monarques  s'écrient  en  le  regardant  :  Il  est  par- 
tout comme  sur  nos  têtes!  » 

»  Le  lendemain.  —  Ont-ils  encore  du  blé?  — 
Une  poignée  de  froment  a  été  vendue  trois 
bourses.  —  Sois  le  bien-venu ,  6  malheur !<  si  tu 
es  venu  seul! 

»  Le  lendemain.  —  Que  leur  reste- t-il?  des 
cadavres  ramassés  snr  le  champ  de  bataille?  — 
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Ils  n'en  ont  plus.  —  Sois  le  bien-venu ,  6  mal- 
heur! si  tu  es  venu  seul! 

»  Voyant  que  le  ciel  n'avait  des  foudres  ni  pour 
anéantir  l'Osmanli  ,  ni  du  moins  pour  aveugler 
les  mères  ,  Néda  ,  frissonnante,  cacha  son  fils 
dans  le  creux  d'un  autel.  Elle  commandait  à 
Spiridion  quelquefois  de  respirer  plus  haut , 
afin  qu'elle  pût  l'entendre;  quelquefois  de  re- 
tenir sa  respiration ,  de  peur  qu'ils  ne  pussent 
l'entendre. 

»  Cependant  nous  essayions  d'espérer  dans  les 
Osmanlis ,  tant  ils  nous  inspiraient  d'épou- 
vante! O  dieux!  quel  effroyable  cri!  j'en  frémis 
encore  :  Par  Allah  Tallao  !  Autorisez  la  vente 
de  chair  humaine!  nous  tenons  déjà  des  en/ans. 

»  La  tête  de  mon  amie  ne  résista  plus.  Néda , 
insensée  ,  se  mit  à  la  fenêtre ,  et  d'une  voix 
qui  retentit  sur  les  rives  de  la  mer.  «  Vrais 
croyans  ,  vous  tenez  des  enfans ,  dites-vous  !  en 
voici  un  de  plus!  » 

»  Une  troupe  de  soldats  se  précipite  dans  notre 
maison. 

»  Je  m'écriai  aussitôt  que  Néda  :  «  Hellènes , 
ne  la  croyez  pas  !  elle  est  folle  !  » 

»  Car  les  Hellènes  s'étaient  jetés  dans  la  ville, 
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et  puis  dans  les  rues ,  et  puis  dans  notre  cham- 
bre, où  Néda,  riante,  disait  aux  fidèles  pétri- 
fiés :  «  Voici  une  victime  de  plus.  » 

»  Depuis  lors ,  elle  s'imagine  avoir  perdu  son 
enfant.  Elle  le  regarde,  et  pleure  de  ne  pas  le 
voir  ;  elle  l'embrasse ,  et  demande  si  ses  bras  ne 
pourront  plus  le  presser!  O  malheureuse  mère! 
et  pourtant,  sois  le  bien-venu  ,  6  malheur!  si  tu  es 
venu  seul!  » 
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LACONIE. 


i* 

XPODB    IV. 


LA  NOUVELLE  PSARA. 


Oui,  mon  fils,  je  suis  ce  Philoctete,  l'héritier  des 
flèches  d'Hercule. 

SOPHOCLB. 


Le  lendemain,  après  avoir  rempli  les  devoirs 
qui  m'avaient  appelé  à  Monembasie ,  je  me  pré- 
sentai chez  Zaphiros  pour  lui  faire  à  la  fois  mes 
remercîmens  et  mes  adieux.  «  Ainsi  vous  partez 
pour  Misitra  ?  —  Mon  cheval  est  prêt ,  lui  ré- 
pondisse. —  Le  mien  le  sera  bientôt,  répliqua 
le  fils  de  Théodora.  —  Quoi!  dit  alors  la  jeune 
sœur ,  c'est  ainsi  que  vous  quittez  Zaphirina  !  et 
mon  baudrier,  un  frère  ne  veut-il  plus  l'atten- 
dre?—  Rassure-toi  ;  je  vais  accompagner  mon- 
sieur jusqu'à  Stavôklori,  où  je  dois  d'ailleurs 
aeheter  du  vin  pour  quelques  tallaris.  J'aime 
peu  celui  de  la  contrée ,  il  est  dégradé  par  un 
mélange  de  goudron. 


54  LA  NOUVELLE  PSARA . 

»  —  Mon  fils,  dit  Théodora  en  s'approchant, 
revenez  demain;  car  le  four  dans  lequel  je  fai- 
sais durcir  mes  frantzoles  vient  de  s'écrouler. 

—  Bien ,  ma  mère  ,  voilà  soixante  parats.  —  Que 
je  conserve  mes  yeux  !  soixante  parats  !  La  moitié 
suffit  pour  un  maçon  de  Monembasie.  Le  four 
doit  présenter  à  peine  un  demi-picco  *  de  lon- 
gueur. —  Tout  cela  vous  regarde  ,  ma  mère.  » 
Et  Zaphiros  voulait  s'éloigner. 

«  Mon  fils,  revenez  demain.  Un  solitaire  du 
mont  Liban  passe  à  Malvoisie.  Oseriez -vous 
manquer  l'occasion  sainte?  Sois  le  bien-venu  ,  ô 
sacré  proè'stos  **!  si  tu  peux  conférer  l'extrême- 
onction  à  toute  ma  famille!  —  Quoi!  ma  mère , 
sentons-nous  l'approche  du  sommeil  éternel? 

—  Que  je  conserve  V usage  de  mes  yeux!  igno- 
rez-vous qu'on  n'a  pas  toujours  un  saint  papas 
sous  la  main?  et  puis,  quoiqu'on  ne  s'endorme 
que  le  soir,  c'est  le  matin  qu'on  dispose  sa  cou- 
che. —  Tout  cela  vous  regarde,  ma  mère.  »  Et 
Zaphiros  voulait  s'éloigner. 

«  Mon  fils ,  revenez  demain  ;  car ,  sans  vous , 
que  feraient  votre  sœur,   votre  mère?  Votre 

*  Deux  pieds  de  roù 
•«  Prélat. 
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sœur  qui  mouille  de  ses  larmes  le  fil  d'or  d'un 
ouvrage  que  sa  piété  vous  dédie!  votre  mère  qui 
va  sortir  pour  acheter  des  pavots  rouges ,  du  fe- 
nouil et  des  laitues ,  avec  quoi  ses  mains ,  vieilles 
comme  le  Taygète ,  vous  apprêteront  un  mets 
digne  du  ciel.  Si  mon  fils  m'abandonne ,  les  pas- 
sans  outrageront  nos  jeunes  oliviers.  Que  la 
Panagie  me  maudisse,  que  je  cesse  de  voir, 
si  un  paysan  d'Epidélium  ne  nous  vola  hier  trois 
xinopulos  de  grain  *!  Ah!  mon  fils,  quel  pres- 
sentiment me  serre  le  cœur!  toi  me  délaisser! 
tu  veux  donc  que  je  dise  :  Il  a  été  assassiné 
par  un  Klefti  de  Maïna  ;  il  oublie  sa  mère. 
Ingrat ,  il  y  a  deux  fêtes  de  Pâques ,  tu  n'allais, 
disais-tu ,  qu'à  Nauplie ,  et  le  cruel  Borée  te 
poussait  vers  la  France!  Est-ce  que  maintenant 
tu  vas  combattre  le  fils  de  l'esclave  1  Ma  fille, 
jette  ton  baudrier;  ton  frère  le  dédaigne.  Za- 
phirina,  viens  sur  mon  cœur!  Ah!  ciel!  ah! 
sainte  Vierge!  que  le  faible  soutienne  le  faible 
qui  chancelle  ,  et  Dieu  les  soutiendra  tous 
deux.  » 

La  famille  de  Zaphiros  fondait  en  larmes.  Tou- 

*  Les  grains  se  mesurent  avec  le  xinopulos,  le  cuvel 
ou  le  quilot. 
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tes  les  fois  que  le  jeune  homme  tentait  de  s'éloi- 
gner ,  nouveaux  embrasseraens  de  sa  mère ,  de 
sa  sœur.  La  première  me  suppliait,  au  nom  de 
l  hospitalité  sainte  ,  de  renvoyer  bientôt  son  fils 
adoré.  Je  m'efforçais  inutilement  de  partir  sans 
la  compagnie  offerte.  La  mère  cria  :  nous  étions 
partis. 

Nous  avions  à  peine  parcouru  trois  milles. 
Descendons ,  dit  Zaphiros.  Il  fallait  monter  une 
colline  couverte  de  bruyères.  Un  papier  tombé 
de  mon  portefeuille  fut  ramassé  par  le  Moraïte , 
aux  yeux  duquel  ces  deux  mots  ,  Napoli  de 
Malvoisie,  ne  purent  se  dérober.  Permettez- 
vous?  s'écria-t-il  avec  la  vive  curiosité  de  son 
âge.  Pauvre  Monembasie  !  elle  parle  beaucoup 
à  l'espérance;  mais  elle  ne  dit  rien  au  souvenir! 

Notes  sur  Malvoisie. 

«  Ville  de  deux  mille  habitans  ,   encaissée 
»  dans  les  montagnes  qui  la  bornent  à  l'occi- 

»  dent.  L'archevêque  de  Napoli  de  Malvoisie 

»  Il  a  pour  suffragans  les  évêques  d' Andrœossa , 
»  l'ancien  patrimoine  des  sultanes,  et  de  Ca- 
»  riopolis.*.  La  forteresse  serait  imprenable  si... 
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»  Prise  par  Demétrius  Ypsilanti  en  1821 

»  Port  très-dangereux....  Le  vin  de  Malvoisie 

»  est  infiniment  au  dessous  de  sa  réputation 

»  Mauvaise  qualité  des  vignes La  ville  fut 

»  bâtie  sur  l'emplacement  de  l'île  Minoa ,  pen- 

»  dant  le  moyen  âge Tour  à  tour  possédée 

»  par  les  Français,  le  pape  et  les  Vénitiens.... 
»  Nota.  On  distingue  encore  sur  la  principale 
»  porte  le  lion  de  saint  Marc ,  etc. ,  etc.  » 

«  Hélas  !  s'écria  le  jeune  Monembasien ,  voilà 
toute  l'histoire  de  Napoli  de  Malvoisie  !  Six 
lignes  remarquables  !  et  rien  dans  ces  lignes  ! 
Cependant  je  peux  vous  montrer  sur  son  ter- 
ritoire un  débris  mémorable  de  nos  siècles  do- 
rés. —  Soyez  mon  guide  ,  lui  dis- je  en  l'inter- 
rompant ;  est-ce  une  colonne  du  temple  de  Ju- 
piter-Soteros  ?  —  Plus  précieux  encore.  — 
Quoi  !  ce  serait  une  statue  ,  fille  du  ciseau  de 
Phidias?  — Plus  précieux  encore!  —  Et  lord 
Elgin ,  ce  vandale  à  prix  d'argent  !  quel  bon- 
heur que  le  débris  orphelin  ait  échappé  à  ses 
recherches  !  —  Il  n'en  eût  rien  donné  !  —  0 
Ciel  î  où  chercher  le  souvenir  monumental?  — 
Vous  le  voyez.  » 

Je  fixai  mes  regards  sur  un  grand  bâtiment. 


• 


58  LA  NOUVELLE  PSÀRA. 

D'un  tas  de  ruines,  je  vis  se  détacher  une  ruine. 
C'étaitun  vieillard.  «Le  voilà!  s'écria  Zaphiros. 
Croyez-vous  qu'un  reste  de  Lycurgue  et  de 
Thémistocle  ne  vaille  pas  le  marbre  d'un  temple 
et  d'une  statue?  quand  ce  temple  serait  celui 
de  Cybèle  d'Acrèes  ;  quand  cette  statue  serait 
celle  que  les  flots  apportèrent  de  Délos  à  Epi- 
délium.  Quoi  !  des  hymnes  adorateurs  pour  les 
débris  morts ,  et  rien  pour  les  débris  vivans  !  » 

Le  vieillard  s'approcha  de  nous  d'un  air  em- 
pressé. Il  nous  fit  entrer  dans  ses  domaines ,  et 
ne  nous  laissa  partir  qu'après  avoir  renouvelé  à 
notre  égard  tous  les  miracles  de  l'antique  hos- 
pitalité. Ce  Nestor  semblait  aussi  revêtir  ses 
paroles  de  miel ,  et  néanmoins  il  avait  refusé  à 
mes  pieuses  instances  le  récit  des  labeurs  qui 
avaient  rempli  sa  journée.  Je  me  doutais  qu'il 
faisait  de  l'héroïsme  avec  de  la  bienfaisance.  En 
nous  racontant  les  trois  générations  qui  compo- 
saient sa  vie,  il  aurait  craint  le  reproche  d'im- 
modestie ,  s'il  avait  dit  la  vérité. 

Heureusement  pour  moi ,  Zaphiros  prit  la  pa- 
role :  «  Le  vieux  Hellène  que  nous  venons  de 
quitter  se  nomme  Varvaki.  Il  a  vu  le  jour  dans 
l'île  de  Psara  ,  cette  île  de  héros....  »  Ici  mon  ca- 
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marade  bienveillant  fut  interrompu  par  un  coup 
de  tonnerre  qui  fit  trembler  le  Penté-Dactylon. 
Bientôt  après  la  voix  de  Jupiter-Hospitalier  sus- 
pendit notre  course.  Attendez,  attendez  !  s' 'é- 
criait-elle.  Nous  nous  retournâmes.  Le  vieux  ci- 
toyen de  Psara  !  «  Mes  amis ,  quand  ma  porte 
s'est  refermée  sur  vous  ,  je  n'avais  pas  distingué 
ce  nuage  livide.  Vous  vous  trompez  de  route.  » 

Le  bon  vieillard  nous  montrait  celle  de  sa 
maison.  La  kélidone  *  rasait  la  crête  des  monts 
avertis  de  l'orage.  Nos  coursiers,  lisant  les  pas 
de  loups  sur  la  neige ,  hennissaient  de  terreur  ; 
et ,  sans  attendre  Tordre  des  cavaliers  ,  les  re- 
portèrent en  courant  près  des  lares  de  Varvaki. 

A  peine  entrés  \  nous  vîmes  les  nuées  sombres 
se  renverser  comme  des  urnes  trop  pleines. 
Qu'un  spectacle  est  majestueux  sur  le  Taygète, 
qui  lui-même  est  un  si  majestueux  spectacle!  Les 
vents  mugissaient ,  les  torrens  s'entassaient ,  la 
mer  s'irritait ,  les  loups  remplissaient  l'air  de 
longs  hurlemens,  les  habitans  de  Zizima  don- 
naient de  leurs  conques  marines  ;  bientôt  après 
les  échos  devenaient  un  seul  écho  ,  et  toutes  ces 

*  L'hirondelle. 
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voix  de  la  nature  formaient  un  chœur  effrayant 
de  sublimité.  On  eût  juré  que  le  ciel  et  la  terre 
s'étaient  pris  de  querelle,  et  se  réclamaient  des 
héros  et  des  Dieux. 

Le  vieillard  hospitalier  consentit  enfin  à  re- 
monter le  cours  de  sa  vie  ,  afin  de  le  redes- 
cendre avec  nous.  Ce  fut  au  bruit  de  l'orage  qu'il 
nous  raconta  des  orages. 

En  1769  ,  Jean  Varvaki  ,  jeune  alors  ,  avait 
aperçu  le  drapeau  de  l'épistanasie  *  ,  quand 
Hellas  l'éleva  dans  les  airs.  Avec  quelle  rapi- 
dité brûlante  il  décrivit  les  détails  désastreux  de 
la  première  insurrection  !  Hélas  !  le  cimeterre 
l'avait  emporté  sur  l'épée.  Les  bords  du  Don 
reçurent  la  fortune  errante  de  Varvaki.  Il  suspen- 
dait sa  lyre  éplorée  aux  saules  de  la  nouvelle  Ba- 
bylone;  et,  nouvel  Israélite,  ne  priait  jamais 
qu'en  se  tournant  vers  Jérusalem  captive.  Avant 
long-tems  ,  l'opulence  visita  sa  maison.  Mais  des 
richesses ,  quand  sa  patrie  ne  pouvait  en  pro- 
fiter !  La  renommée  lui  apportait  presque  chaque 
jour  la  nouvelle  d'une  révolution  européenne  ; 
et  THellénie  !  s'écriait  Varvaki  ,   la  renommée 

*  Insurrection. 
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ne  comprenait  plus  ce  nom.  En  1 8 1 2 ,  cet  autre 
Admète  vit  un  autre  Hercule.  Mais  les  Hercules 
n'allaient  plus  conquérir  des  Alcestes.  Varvaki 
était  le  seul  dans  l'univers  qui  ne  désespérât 
point  de  la  Grèce ,  parce  que  personne  ne  l'ai- 
mait comme  Varvaki.  A  cinquante  ans,  il  disait  : 
Oh  !  que  ne  puis-je  combattre  l'Osmanli  !  Il  le 
disait  encore  ,  et  il  avait  accompli  sa  quinzième 
olympiade.  Il  le  disait  encore  ,  et  les  autans 
courbaient  sa  tête  septuagénaire.  Quand  il  criait 
à  la  fortune  :  donne-moi  des  armes,  elle  répon- 
dait :  voilà  de  For.  —  Rends  la  Grèce  à  la  Grèce. 
—  Voilà  de  l'or.  —  QuePsara  libre  félicite  mes 
derniers  regards! — Voilà  de  l'or. 

Cet  or,  il  le  mouillait  de  ses  larmes  ;  cet  or, 
il  le  foulait  à  ses  pieds  dédaigneux;  cet  or,  il 
l'aurait  donné  pour  quelques  grains  de  pous- 
sière ,  ramassés  dans  Hellas  régénérée  !  Ce  n'é- 
tait plus  Tantale  poursuivant  des  yeux  le  ra- 
meau dérisoire  ;  au  contraire  ,  le  rameau ,  l'ar- 
bre entier  chargé  de  fruits  odorans,  se  baissaient 
avec  amour  vers  Tantale  distrait. 

Enfin  Varvaki  désespérait.  (Un  citoyen  amou- 
reux de  sa  patrie  peut  donc  en   désespérer!) 
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Il  appelait,  impatient,  l'heure  de  son  dernier 
voyage.  Au  ciel ,  il  retrouverait  les  héros  hel- 
lènes !  Tout  à  coup,  un  long  cri  d'insurrec- 
tion lui  apprend  qu'ils  sont  sur  la  terre.  Et 
Varvaki  vit  encore  !  Hélas  !  oui ,  si  un  glaive 
quelconque  pouvait  tenir  dans  sa  main  débile  ! 
Si  l'on  jouit  d'une  vie  qu'on  ne  peut  perdre  au 
champ  d'honneur  !  Oh  !  que  la  patrie  n'a-t-elle 
une  seule  tête  î  il  répandrait  sur  son  front  l'ondée 
merveilleuse  du  baptême,  l'appelerait  Grèce! 
Grèce!  !  !  et  chanterait  1  hymne  de  Siméon. 

Varvaki  ramassa  l'or  enseveli  dans  la  poudre 
de  ses  pieds.  C'était  de  l'or,  puisqu'il  allait 
payer  le  fer  des  Hellènes,  Voyez  le  père  infor- 
mé que  son  fils  se  débat  contre  les  pâles  ma- 
ladies !  Volez ,  dit-il  à  son  médecin  ;  bientôt 
après  il  vole  lui-même.  Tel  Varvaki.  Ses  dons 
magnifiques  lui  traçaient  un  chemin.  Un  jour , 
amis ,  châteaux ,  il  laissa  tout  sur  la  rive  mos- 
covite ;  que  ne  pouvait-il  reprendre  l'âge  qu'il 
lui  avait  apporté  !  Vieil  Eson,  la  liberté  t'a 
servi,  un  moment,  de  Médée. 

Il  a  revu  Hellas.  C'est  bien  elle.  L'esclavage 
la  menace  encore.  Du  moins ,  c'est  libre  quelle 
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sait  combattre.  «  Allons  ,  dit-il  ;  allons  roir 
Ypsara.  (  Il  parlait  ainsi  en  1824.  )  Dans  mes 
richesses,  je  trouve  une  baguette  magique.  Des 
rochers  je  ferais  jaillir  Tonde  vive,  les  palais 
radieux  de  la  boue  ,  les  pompes  littéraires  de 
la  barbarie.  Que  veux-tu  devenir ,  Psara  la  bien- 
aimée  ?  Une  Chalcis  nouvelle  !  Philippe  ;  c'est 
encore  une  clef  de  la  Grèce.  Une  nouvelle 
Rhodes  !  Regarde  Rome  ;  en  vois-tu  sortir  Ci- 
céron  *  ?  » 

Le  vaisseau  volait  au  gré  des  zéphirs  légers  , 
et  l'imagination  du  vieillard  au  gré  de  sa  lé- 
gère espérance.  L'une  et  l'autre  découvraient 
Tile  chérie.  Un  voilier  aux  teintes  d'azur  ,  un 
voilier  chrétien  s'écrie  :  «  Où  allez-vous  ?  —  A 
Psara. —  Malheureuse!  malheureuse!  elle  nage 
dans  le  sang  de  ses  enfans.  Le  fils  d'Othman  l'a 
surprise;  il  la  dévore.  —  Et  vous  fuyez!  — 
Pour  revenir  avec  la  vengeance  et  les  voiles 
d'Hydra.  « 

Varvaki  ordonne  au  vaisseau  qui  le  porte  de 
voler   plus  vite  encore Tout  à  coup   l'air 

*  II   est  inutile  de  rappeler  au  lecteur  que  Rhodes 
forma  Cicëron, 
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trembla  ,  le  vaisseau  recula ,  une  montagne 
sembla  s'arracher  en  hurlant  des  entrailles  de 
la  terre.  Alors  une  voix,  peut-être  le  tonnerre  : 
Croix!  liberté  !  c'était  Psara  qui  s'élançait  vers 
le  ciel. 

Le  vieillard  a  voulu  donner  un  démenti  à  la 
tombe.  Hippolyte  ressuscité  fut  transporté  en 
Italie  ;  et  c'est  à  Monembasie  qu'on  peut  con- 
templer Psara  rendue  à  la  lumière. 

L'orage  avait  cessé  en  même  tems  que  le  ré- 
cit dont  mon  insuffisance  a  présenté  la  modeste 
analyse.  Le  ciel  d'azur  nous  permit  de  distin- 
guer sur  la  colline  orientale  les  travaux  repro- 
ducteurs de  Psara.  Le  fondateur  octogénaire  y  a 
dépensé  déjà  plus  de  deux  cent  mille  tallaris  *. 
Des  hôpitaux  s'ouvriront  bientôt  pour  la  dou- 
leur indigente.  La  jeunesse  se  formera  aux  exer- 
cices de  l'ame  ,  en  écoutant  Kourmas ,  Vanne- 
ris  ** ,  et  aux  vertus  bienfaisantes  ,  en  regar- 
dant au  hasard.  Suivant  le  livre  d'Issa ,  si  les 
pierres  prennent  la  parole  au  jugement   der- 

*  Un  million  de  francs. 

**  Célèbres  professeurs  que  Yarvaki  a  fait  venir  des 
iles  Ioniennes. 
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nier,  chaque  pierre  de  la  nouvelle  Psara  dépo- 
sera d'une  bonne  action. 

Et  toi ,  patriotique  Varvaki  ,  puisse  Dieu  te 
traiter  comme  tes  bienfaits  traitèrent  ta  mémo- 
rable patrie  ,  et  placer  dans  la  Psara  nouvelle 
un  Varvaki  nouveau  ! 


66  SOUVENIR  ET  ESPERANCE. 


LACONIE. 


SOUVENIR  ET  ESPERANCE. 


Les  uns  viennent  d'Amjrde'e,  elles  autres  d'Hélos. 

HOMKftK. 


HELOS. 

Si  une  Iliade  future  parle  jamais  des  dix  capi- 
taines qui  conduisirent,  en  1822  ,  quinze  cents 
Laçons  dans  l'Etolie  ,  elle  dira  aussi  :  Les  uns 
venaient  de  la  Cynurie  ,  et  les  autres  d'Hélos. 

Il  était  encore  d'Hélos  ce  prélat  vénérable 
qui  marchait  revêtu  d'un  costume  moitié  cléri- 
cal ,  moitié  guerrier  ,  cet  Amphion  de  la  sainte 
Epanastasie  recrutée  par  ses  discours.  Si  j'osais 
parler  de  la  sorte  ,  il  évangélisait  la  gloire. 
Entendez -le  quand  il  crie  aux  fils  de  Maïna 
découragés  :   Oui  ,    cous  êtes  des  kourelias  *. 

*  Déguenillés 
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Qu'importe!  vous  vous  équiperez  avec  les  dépouilles 
de  vos  ennemis,  et  sur  le  mont  Ménale,  lorsque, 
étendant  sa  main  vers  Tripolizza  :  «  C'est  ici 
que  je  veux  expirer,  expirer  en  martyr,  et  être 
enseveli  au  milieu  des  braves  morts  au  champ 
d'honneur.  Eux  aussi  seront  des  martyrs.  » 

C'était  Zaphiros  qui  me  donnait  ces  détails 
héroïques.  Tout  à  coup  des  cris  déchirans  lui 
arrachent  mon  attention.  Je  regarde!  un  habi- 
tant d'Hélos!  il  brisait  une  verge  sur  les  épaules 
d'un  serviteur  infidèle.  «  Que  celui  qui  est  hors 
et  loin  d'ici  t'emporte  ,  odieux  kérafos  *  1  A 
l'instant ,  sors  de  ma  maison.  —  Seigneur  Hé- 
lote,  épargnez  le  pauvre  Lacédémonien.  » 

0  tems!  je  demeurais  plongé  dans  la  pro- 
fondeur de  mes  réflexions.  Je  disais  : 

Ici  les  Doriens  firent  les  premiers  esclaves 
qui  portaient  l'infâme  qualification  d'ilotes  **! 
naguère  ,  la  religion  et  la  liberté  y  ont  pris  leurs 
premiers  soldats. 

*   Cornu. 

**  Les  Hilotes  étaient  ainsi  nomme's ,  parce  qu'ori- 
ginairement ils  étaient  de  !a  ville  d'Hélos.  Il  aurait  donc 
fallu  dire  Hèlotcs  au  lieu  d1 Hilotes.  Cependant  la  der- 
nière qualification  prévalut,  parce  qu'on  appelait  ilotes 
les  prisonniers  de  guerre. 


68  SOUVENIR  ET  ESPERANCE. 

Hélos  a  retenu  le  nom  que  lui  donna  Hélius , 
le  dernier  àes  fils  de  Persée.  Et  Sparte!  —  Mais 
pourquoi  outrager  le  malheur  auguste?  — Etait- 
il  sacré  pour  Lacédémone?  Je  l'entends  répéter 
encore. 

Enfans ,  riez  donc ,  voyez  l'ivresse  chance- 
lante de  cet  Hilote!  Enfans,  ce  n'est  rien, 
vous  n'avez  tué  qu'un  Hilote!  Enfans,  armez- 
vous  d'un  arc  ,  et  suivez  le  cours  de  l'Eurotas. 
Si  vous  rencontrer  un  cygne,  soyez  modéré; 
un  Hilote ,  épuisez  sur  lui  vos  carquois ,  sus- 
pendez-le aux  arbres ,  et ,  sans  vous  essuyer , 
revenez  embrasser  vos  mères. 

0  Lacédémone!  le  tems  aussi  s'est  armé  de 
ses  flèches.  Il  a  remonté  l'Eurotas  ;  il  a  épar- 
gné les  cygnes  ;  mais  il  a  vengé  les  Hilotes.  0 
Lacédémone!  un  ancien  voyageur  *  écrivait: 
«  Du  côté  de  la  mer,  il  y  avait  autrefois  une 
petite  ville  nommée  Hélos.  »  Et  j'écris  :  Du 
côté  du  Mènélaïon ,  il  y  avait  autrefois  une  grande 
ville  nommée  Sparte. 

«  Il  y  a  près  de  quatre  mille  ans  ,  me  dit  Za- 
phiros ,  qu'un  prince  du  sang  des  dieux ,  Tyn- 

*  Pausanias. 
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dare  ,  disait  chaque  matin  :  «  Je  vais  embrasser 
ma  fille  aux  bords  fécondés  par  l'onde  du  Mes- 
séis.  »  Or,  quelle  était  cette  enfant?  Le  premier 
brandon  de  la  guerre  de  Troie,  Hélène!  Et  le 
lieu  qui  nourrissait  ses  jeunes  années? 

TÉRAPHNÉ. 

Nous  y  voilà.  —  N'y  avait-il  des  serpens  que 
pour  l'héroïque  berceau  d'Àlcide?  Némésis  dé- 
fendait-elle les  langes  virginaux  d'Hélène?  Que 
de  malheurs  on  étouffait  avec  elle!  —  Némésis 
ou  Hélène  ?  —  L'une  valait  l'autre.  —  Les  vieil- 
lards de  Troie  parlaient  comme  vous ,  mais  ils 
n'avaient  pas  envisagé  encore  l'infidèle  compa- 
gne du  bon  Ménélas. 

»  Ces  lieux  virent  aussi  l'enfance  de  ce  roi 
de  Sparte.  Si  nous  avions  voyagé  du  tems  de 
Pausanias ,  on  nous  aurait  montré  le  tombeau 
conjugal  de  LL.  MM.  0  vent  ravisseur!  où 
as-tu  jeté  la  poudre  qui  fut  Hélène  et  la  poudre 
qui  fut  Troie?  Les  siècles  aussi  ont  assiégé  le 
cercueil  qui  retenait  la  fille  de  Tyndare?  ils  Font 
ramenée  aux  lieux  dont  elle  était  sortie ,  dans 
le  néant,  ou  à  Lacédémone.  Comme  les  âges 
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s'écoulent!  disais-je  en  contemplant  des  ruines 
dont  je  cherchais  le  nom  !  —  Ces  ruines  for- 
maient la  chapelle  de  Sainte-Hélène.  — Hélène 
au  rang  des  saintes!  —  Je  m'attendais  à  votre 
erreur.  C'est  ici  qu'on  invoquait  la  mère  de 
Constantin.  Nos  papas  rappellent  sainte  Cons- 
tantine ,  pour  empêcher  le  voyageur  de  la  con- 
fondre avec  la  torche  célèbre  qui  embrasa  Per- 
game! 

»  Voyageur!  que  de  réflexions  tu  dois  faire, 
placé  entre  Pergame  et  un  papas  de  Téraphné! 

>»  —  Téraphné!  N'est-ce  point  ici  que  s'éle- 
vaient ces  autels  de  Diane ,  sur  lesquels  expi- 
raient souvent  les  enfans  de  Lacédémone  ,  aux- 
quels l'inflexibilité  paternelle  enseignait  la  souf- 
france ? 

»  —  Oui  ;  mais  ces  autels  de  Diane  étaient  na- 
guère dans  toute  la  Grèce.  Les  Turcs  aussi  nous 
assassinaient  à  coups  de  verges  ;  et,  semblables 
à  la  jeunesse  laconienne ,  nous  n'osions  proférer 
un  seul  cri.  —  Mais  à  propos  de  cris,  quels 
sont  ceux  qui  frappent  notre  oreille?  » 

Nous  entrâmes  dans  une  des  maisons  dissé- 
minées qui  forment  le  bourg  de  Téraphné.  Nous 
y  rencontrons  sept  à  huit  Thessaiiennes.  Les 
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unes  faisaient  des  prédictions  ,  les  autres  expli- 
quaient des  songes.  Le  vol  d'une  leleka,  le 
bruissement  des  jeunes  cornouillers  ;  on  inter- 
prêtait tout  comme  des  signes  de  crainte  et 
d'espérance ,  à  une  épouse  adolescente  qui  com- 
mençait à  sentir  les  joyeuses  douleurs  de  la 
maternité.  Elle  criait  :  O  popoi !  ô  popoi! 

La  mère  future  nous  prit  pour  des  gens  de 
l'art.  Aussi  elle  ordonna  qu'on  nous  fermât  sa 
porte.  Une  Grecque  préférerait  mille  fois  la  mort 
aux  soins  d'un  accoucheur.  C'est  ce  que  m'ap- 
prit mon  compagnon  de  voyage.  Il  me  donna 
aussi  les  détails  suivans  : 

Quand  la  première  souffrance  avertit  la  jeune 
épouse ,  elle  choisit  une  sage-femme  dans  k 
secte  qui  la  vit  naître.  Celle-ci  allume,  devant 
l'image  de  la  Panagie ,  une  lampe  fidèle  qui 
doit  montrer  la  vie  aux  pas  de  l'enfant.  L'en- 
cens élève  une  nuée  odorante.  Mais  le  mortel 
nouveau  respire  l'existence.  Il  a  pleuré. 

Aussitôt  on  l'enveloppe  dans  un  peplon  de 
Smyrne.  On  le  charge  d'amulettes  et  de  joyeux 
souhaits.  On  signe  sur  son  front  la  qualité 
d'homme  avec  un  peu  de  boue.  Cette  boue  em- 
blématique a-t-elle  été  prise  au  fond  d'un  vase 
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long-tems  rempli  d'eau!  elle  chasse  le  mau- 
vais œil. 

Cependant  le  jeune  frerceau  étincelle  de  pier- 
reries ;  l'enfant  s'emprisonne  dans  des  schalls 
éblouissans  de  blancheur.  On  a  vanté  le  céleste 
pouvoir  des  mires  *,  des  mires  que  l'on  at- 
tend. Heureux  les  parens  qui  les  honorent  !  plus 
heureux  les  enfans  dont  leur  visite  mystérieuse 
sanctifia  le  berceau!  Ecartez  ces  fauteuils  dorés 
qui  pourraient  faire  tomber  les  quatre  fées  in- 
visibles! Silence  donc,  jeunes  amies  de  la  jeune 
mère!  voilà  les  mires,  au  toucher  prestigieux! 
Tout  le  monde  regarde,  regarde  immobile.  La 
mère  seule  a  vu.  Tout  le  monde  écoute ,  écoute... 
La  mère  seule  a  pu  entendre.  Oh!  si  vous  sa- 
viez!!! Quelle  vie  radieuse  d'espérance,  de 
bonheur  !  Apportez  donc  l'enfant  h  la  mère 
éperdue.  —  Non ,  il  n'a  point  reçu  l'ondée  mer- 
veilleuse du  baptême. 

Mais  une  sainte  libation ,  est-ce  tout  l'acte 
religieux?  Un  grand  bassin  rempli  d'eau  attend 
le  chrétien  qui  ne  l'est  pas  encore.  Qu'im- 
porte la  faiblesse  ou  la  saison!  c'est  là  qu'il 

*  Des  fée*. 
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sera  lavé,  baigné,  frotté;  c'est  là  qu'il  va 
laisser  la  souillure  du  premier  père.  Il  faut  que 
le  néophite  soit  blanc  comme  la  neige  du  Mé- 
nélaïon.  Enfin,  le  ministre  de  la  cérémonie,  le 
saint  papas,  essuie  l'enfant,  et  lui  dit  :  Va ,  mon 
fils ,  tu  es  propre. 

«  Qui  nourrit  l'enfant?  Je  ne  comprendrais 
point  cette  demande,  si  je  n'avais  voyagé.  Et 
quelle  est  la  nourrice  de  l'oiseau  qui  vient  de 
naître?  En  voyant  une  mère  grecque,  vous  di- 
riez d'une  habitante  de  l'air;  car  elle  introduit 
pareillement  dans  la  bouche  de  ses  petits  une 
substance  légère  qui  s'échappe  de  sa  bouche 
humectée!  O  Théodora,  ma  mère!  non,  jamais 
des  mains  louées  ne  touchèrent  à  ton  enfant. 
Loin  de  payer  à  l'étrangère  mon  premier  sou- 
rire ,  tous  les  trésors  du  sérail  n'auraient  pu  te 
le  payer  ! 

Ici  mon  compagnon  s'attendrit.  Ce  qui  m'é~ 
tonna  ;  car  il  allait  rejoindre  ses  foyers  éplorés 
et  me  quitter  à 

SCLABOCHÔRÏ,    OU  AMYCLEE. 

Nous  venions  d'y  arriver.  Avant  de  me  se 
parer  d'un  vieil  ami,   avec  lequel  il  me  sem- 

1.  4* 
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hlait  avoir  traversé  quatorze  siècles,  je  voulus 
inviter  à  nos  adieux  une  amphore  du  vin  que 
sablait  Àgésilas.  Nous  entrâmes  dans  un  khan 
d'Amyclée.  Sur  les  tables  roulaient  tous  les 
journaux  hellènes  dont  voici  les  noms  : 

Les  Chroniques  grecques  et  le  Télégraphe  grec  : 
ces  feuilles  se  publient  deux  fois  par  semaine  à 
Missolonghi.  LAmi  de  la  loi ,  journal  du  gou- 
vernement :  celui-ci  s'imprime  sur  les  rochers 
d'Hydra  :  il  paraît  tous  les  jours.  Les  Ephémé- 
rides  d'Athènes,  recueil  hebdomadaire. —  Voyez- 
vous  ce  Laconien  vêtu  du  costume  des  pâtres 
du  mont  Taygète  ?  —  Hé  bien  !  —  C'était  un  des 
membres  de  la  gérousée  de  Calamatte.  Quel- 
ques-uns parlaient  de  créer  des  feuilles  publi- 
ques au  moyen  desquelles  on  pourrait  tâter  le 
pouls  de  l'opinion  nationale.  —  Non  /  non! 
s'écria  Krévatas  ;  les  ancêtres  des  Hellènes  n*ont 
pas  eu  besoin  d'Ephémérides  pour  transmettre  à  la 
postérité  le  souvenir  des  journées  de  Marathon ,  de 
Salamine ,  de  Platée  et  de  Mycale  !  Il  faut  vaincre 
avant  de  discourir 

Cependant  les  pères  de  la  patrie  ont  cru  de- 
voir autoriser  des  publications  périodiques ,  où 
des  voix  fidèles  redisent  à  l'Europe  nos  cris  de 
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victoire.  Nos  trophées  s'élèveraient  sur  le^enté- 
Dactylon ,  qu'ils  ne  seraient  aperçus  que  d'une 
province.  Une  feuille  légère  les  soulève  et  les 
découvre  au  monde  entier.  Que  deviendraient 
toutes  ces  discussions  d'un  intérêt  général,, 
sans  une  publicité  générale?  Autrefois  l'histoire 
nous  arrivait  toute  faite  ;  dans  les  journaux , 
nous  la  voyons  faire ,  défaire.  On  y  prélude,  par 
des  répétitions  surveillées ,  à  la  représentation 
définitive.  C'est  enfin  un  écho  qui  redit  nos 
coups  de  tonnerre  à  d'autres  échos;  ils  ne 
manquent  pas  de  les  grossir;  tant  mieux  encore. 
Les  rois  d'Europe  sont  un  peu  durs  d'oreille. 

—  Votre  gouvernement  met-il  des  entraves 
à  la  marche  des  feuilles  publiques?  —  Non, 
puisqu'il  songe  à  ses  intérêts.  Vous  voyez  les 
gazettes  ici  présentes!  le  président  en  fait  pleu- 
voir gratis  un  certain  nombre  d'exemplaires  sur 
les  lieux  desséchés  par  l'ignorance.  —  Il  favo- 
rise donc  l'essor  des  esprits?  —  Que  fait-on 
pour  apprivoiser  les  citoyens  des  airs  ?  De  tems 
en  tems  on  leur  donne  la  volée. 

Notre  conversation  fut  interrompue  par  des 
applaudissemens  qui  s'élevaient  des  différentes 
parties  du  khan.  On  criait: 
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Viv^fe  la  France!  vive  la  France! 

Je  voulais  me  cacher  derrière  la  pudeur  d'un 
fils  dont  on  vante  la  mère.  Zaphiros  s'écria  : 
C'est  un  Français!  (Mes  pleurs  m'avaient  dé- 
noncé déjà.)  Qu'il  nous  lise  lui-même  l'Ami  de 
la  loi  !  —  Le  voilà  !  vive  la  France  ! 

Je  prends  le  numéro  de  la  feuille  d'Hydra. 

La  lecture  était  achevée.  Les  Hellènes  réé- 
coutaient encore.  Mais  bientôt  quel  enthou- 
siasme !  quel  délire  !  que  de  bras  pressés  au- 
tour de  moi  !  que  de  larmes  brûlantes  tombées 
sur  mes  larmes  !  Dans  moi ,  ils  remerciaient , 
ils  célébraient ,  ils  adoraient  ma  patrie  !  —  Li- 
sez les  noms  !  lisez  les  noms  de  nos  amis ,  de 
nos  bienfaiteurs  ,  de  nos  frères. 

Je  repris  le  papier  qui,  tout  trempé  de  pleurs, 
se  fondait  dans  mes  doigts.  Il  me  semblait  que 
les  ombres  d'Hérodote  et  de  Thucydide  penchées 
écrivaient  autour  de  moi. 

Ces  noms  vénérés  s'élevaient  au  ciel  portés  sur 
des  bénédictions.  Les  vents  les  murmuraient 
dans  les  bruyères  de  Sparte  ,  où  des  héros  ré- 
veillés semblaient  les  murmurer  encore.  Héros 
de  bienfaisance ,  vous  êtes  immortels  !  car  îe 
nom  vivant  en  Grèce,  où  peut-il  mourir? 
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La  nuit  nous  chassa  du  café  de  Sclabochôri: 
c'est  le  nom  que  les  Esclavons  donnèrent  en 
passant  au  bourg  d'Amyclée.  Zaphiros  refroi- 
dit mon  enthousiasme  par  des  réflexions  cha- 
grines de  justesse  sur  le  caractère  moraïte. 

«  Vous  l'avez  vu  !  quel  enthousiasme  de  re- 
connaissance !  Si  vous  déroulez  jamais  la  liste 
des  vertus  hellènes  ,  leur  gratitude  hospitalière 
y  figurera  en  lettres  d'or.  Et  vous  aurez  raison. 
Un  Allemand  ,  voyageur  de  profession,  et  ce- 
pendant sincère ,  nous  a  trouvés  ingrats  ,  im- 
patiens du  joug  des  conseils,  et  il  n'avait  pas 
tort  f .  Eloge  ou  blâme ,  quelque  chose  qu'on 
dise  de  nous,  on  dira  la  vérité.  Nous  sommes 
dignes  et  indignes  d'admiration,  de  secours,  de 
liberté   et  d'esclavage.  Suivant  le   fiîs  d'OIo- 
rus  **  ,   c'est  en  Grèce  que  la  nature  paraît 
avoir  épuisé  toutes  les  variétés  possibles  de  la 
figure  humaine,  et  j'ajouterai,  moi,  toutes  celles 
de  l'esprit  humain.   Dans  une  nation  hellène  , 
vous  ne  pouvez    peindre   qu  une  ville  ,   dans 

*  Christian  MuIIer.  Voyez    le  Voyage   en  Grèce  et 
d a  ns  les  îles  Ioniennes ,   i 82 1 . 
**  Thucydide. 
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celte  ville  qu'une  famille.  Tout  est  particulier. 
Rien  de  général.  Entrez  dans   deux   maisons 
moréates  *    prises    au    hasard.    Partout ,    un 
métier,  un  four,  un  moulin.  Mais  l'uniformité 
rampe  sur  les  choses  ;  jamais  elle  ne  remonte 
aux  personnes.   Que  dis-je?  Vous  ne  pourrez 
fixer  un   seul  individu  sous  la  juridiction  de 
votre  pinceau.  Le  kaléidoscope  tourne  ,  et  la 
figure  est  changée.  Les  voyageurs  en  Grèce  pè- 
chent par  défaut  de  précision.  Sous  leur  pein- 
ture ,  ils  nous  apprennent  Tannée  où  le  modèle 
a  posé.  Ils  devraient  ajouter  l'heure ,  l'instant. 
»  —  On  pourrait  dire  de  tous  les  peuples  , 
comme  du  vôtre,  qu'ils  fuient  à  bride  abattue 
les  descriptions  générales.  On  le  dit  seulement 
de   la  nation  d'Hellas;  pourquoi  ?  Parce  que 
tous  les  passans  se  sont  armés  d'un  microscope 
accusateur  ,  afin  de  la  regarder.  Les  nuances 
sont  devenues  des  différences  :  l'optique  falla- 
cieuse a  fait  saillir  en  difformités  déplaisantes 
de  simples  grains  de  beauté.  Vous  me  défendez 

*  On  dit  indifféremment  morèotle ,  moraïte ,  mo~ 
rèate.  Les  Turcs  n'emploient  aucune  de  ces  désigna- 
tions; ils  disent  moralis. 
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de  par  la  nature  une  esquisse  même  individuelle. 
Qui  m'empêcherait  de  tracer  à  demeure  celle  de 
votre  physionomie  morale  ? 

»  —  Moi!  moi,  dis— je 7  et  c'est  assez. 

»  —  Ainsi,  sous  peine  de  lèse-vérité  ,  je  ne 
pourrais  vanter  dans  Zaphiros  l'amour  extrême 
de  sa  patrie  ! 

»  —  Non,  puisque  je  l'oubliais  sous  les  yeux 
de  ma  mère? 

»  —  Alors,  ce  serait  le  sentiment  d'idolâtrie 
que  cette  mère  vous  inspira. 

»  —  Oui!  et  je  l'ai  quittée  pour  long-tems , 
quittée  pour  ma  patrie  ! 

»  —  Comment ,  sans  les  adieux  tant  promis! 
Vous  ne  veniez  donc,  ni  pour  accompagner  un 
ami  étranger,  ni  pour  acheter  le  jeu  célèbre 
des  Ambèles  d'Amyclée? 

*  —  L'une  de  ces  idées  ,  je  ne  sais  plus  la- 
quelle ,  montait  en  croupe  derrière  votre  com- 
pagnon. Tora  *  Je  voulais  me  diriger  vers  la 
Messénie.  Maintenant,  j'abandonne  ma  course 
indécise  à  la  décision  de  mon  coursier.  Où  iras- 
tu ,  coursier  fidèle?  à  Misitra  ,  ou  bien  à  Mal- 

*  Tout  à  l'heure. 
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voisie  ?  L'animal,  hésitant,  semblait  répondre  : 
à  Coron.  » 

Sio-Kalo  *,  me  dit  l'Hellène  emporté  par  les 
vents.  Le  cheval  avait  prononcé.  Et  cependant 
Zaphiros  volait  du  côté  de  Modon. 

Les  ténèbres  abaissèrent  un  rideau  sur  les 
masses  rouges  du  Taygète.  Les  habitans  des 
chorions  voisins  remplissaient  les  airs  des  sons 
hospitaliers  de  leurs  conques  marines.  C'est 
ainsi  qu'ils  informent  le  voyageur  de  la  route 
qu'il  doit  suivre  dans  l'ombre  ,  service  que  des 
indulgences  récompensent  au  ciel  ,  et  des  pa- 
rats  sur  la  terre.  Quant  à  moi  ,  une  prise  de 
kapnos  ou  de  tabac,  si  vous  l'aimez  mieux  ,  me 
montra  mon  chemin.  Car  étant  venu  à  éter- 
nuer ,  ya  sou  **  ,  s'écria  un  paysan. 

«N'y  a-t-il  pas  un  khan  dans  le  voisinage? 

»  —  Oui ,  kir  ***;  et  si  saint  Dimitri  le  per- 
met,  nous  ferons  route  ensemble.  Votre  sei- 
gneurie n'est  pas  familiarisée  avec  la  langue  ro- 
maine. N'êtes- vous  pas  Français?  » 

Le  lecteur  s'imaginera  comme  moi  que  mon 

«  Adieu. 

**  Dieu  vous  bénisse. 

***  Monsieur. 
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guide  curieux  me  demandait  si  je  possédais  le 
latin.  Il  désignait  le  grec  moderne.  En  Hellé- 
nie,  les  apparences  déposent  encore  de  la  ser- 
vitude ancienne  et  moderne.  Le  turban  ex- 
cepté *,  le  vêtement  moréate  est  celui  des 
Turcs.  Et  la  fusion  bizarre  des  Romains  et  des 
Grecs  sous  le  Bas-Empire  se  trahit  par  cette 
demande  usuelle  :  keçris  romœkja?  (parlez-vous 
romain  ?  ) 

Je  voulus  savoir  quel  défaut  de  prononcia- 
tion avait  accusé  mon  ignorance ,  et  nommé  le 
pays  qui  m'a  vu  naître.  Le  paysan  ne  put  me 
l'apprendre.  J'ai  su  depuis  que  l'articulation 
régulière  du  thêta  (T)  exige  un  effort  de  langue 
assez  difficile  pour  une  bouche  humectée  par  la 
Seine.  En  tout  pays ,  l'accent  peut  servir  de 
passeport, 

Une  autre  observation  aussi  juste ,  c'est  que 
le  désir  expire  presque  toujours  devant  l'objet 
désiré.  A  Paris  ,  j'avais  dévoré  avec  intérêt  une 
dissertation  curieuse  de  Fourmont  sur  Cas- 
sandre  ou  Alexandre,  dont  la  cendre  dormait 
à  l'unanimité  sous  les  arbres  si  beaux  d'A- 
myclée.   Et  je  ne  me  souciai  pas  de  vérifier  la 

(0  Nous  seuls  disons  turban. 
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chose.  Mes  réflexions  s'appesantissaient  sur  les 
noms  de  Mathieu  Thémistocle ,  mon  guide  offi- 
cieux. Mathieu  Thémistocle  /  Combien  de  vo- 
lumes historiques  forment  le  trait  d'union? 
Mathieu  Thémistocle!  Peut-être  mes  pas  vont 
heurter  demain  quelque  Nicolas  Thucydide. 
Oh  !  que  le  premier  Thucydide  avait  raison  ! 
On  ne  peut  marcher  en  Grèce  sans  fouler  des 
histoires  *, 

*  Cette  alliance   bizarre  dans  les  pre'noms  n'exisle- 

t -elle  pas  en  France  comme  en  Grèce!  Combien  de 

Jean-Aristide,  de  Paul-Hector,  de  Pierre-Ulysse,  de 

Baptiste-Achille  ! 

{Note  de  V Editeur.) 
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LACONIE. 


OU  EST  SPARTE? 


La  nation  grecque  prend  le  ciel  a  témoin,  que  malgré 
l'atroce  tyrannie  des  Turcs  ,  elle  existe  encore  ! 

Acte  d'indépendance. 

Oui,  mais  tous  les  Athéniens  ne  demeurent  pas  dans 
le  Kalitos ,  tous  les  Corinthiens  dans  le  Kranaou  ,  tous 
les  Lacédémoniens  dans  le  Pytane. 

Plotahque,  Traité  de  VExil. 


Ou  est  Sparte  ? 

Je  l'ai  demandé  à  des  laboureurs  qui  usaient 
des  graines  de  coton  sur  une  colonne  renversée. 
Ils  m'ont  répondu  que  l'année  leur  promettait 
une  récolte  riche  ,  superbe. 

Je  l'ai  demandé  aux  cygnes  de  l'Eurotas ,  ils 
ne  chantaient  plus  ;  aux  roseaux  du  plataniste  , 
ils  ne  parlaient  plus  ;  aux  rives  de  TEuripe ,  du 
Cnacion,  aux  collines  duThoraax  etduTaygèie. 
Les  collines  et  les  rivages  ont  entendu  ma  voix. 
Ils  ont  répondu  :  Où  est  Sparte  ? 
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Votre  royaume  ,  ô  cendres  J'Agis  et  de 
Lycurgue!  ta  ville,  ô  Pausanias!  votre  souve- 
raine ,  ô  peuples  de  Mcssène  !  Les  siècles  ar- 
més de  faux  se  sont  présentés  aux  Thcrmopyles  ; 
trois  cents  noms,  le  nom  de  Lconidas,  rien 
n  a  pu  les  arrêter. 

Amyclée  avoisinait  Lacédémonc  ;  j'ai  passé 
Amyclée.  La  Tiase  y  roulait  son  onde  prison- 
nière. J'ai  traversé  la  Tiase.  Qui  me  donnera 
des  nouvelles  de  Sparte?  Sous  Philopcemen  elle 
tlorissait  encore. 

Bru  fus.  Depuis ,  elle  embrassa  la  fortune  de 
César  ;  elle  s'arma  contre  moi  ;  j'en  avais  pro- 
mis le  pillage  à  mes  soldats. 

Messéne.  Plus  tard,  je  revendiquai  le  temple 
de  Dinne-Limnatide.  Elle  m'intenta  un  procès 
devant  le  sénat  romain. 

Saint -André.  J'y  ai  fait  briller  la  première 
lueur  du  flambeau  évangélique. 

Néron.  Plus  tard,  Lacédémone  existait.  Je 
n'osai  y  entrer. 

Apollonius  de  Thyancs.  Sous  Domitien  ,  j'ai 
passé  à  Sparte  ,  j'y  trouvai  les  lois  de  Lycurgue 
dans  toute  leur  austère  splendeur. 
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Caracaïïa,  Elle  mérita  mon  estime.  Elle  donna 
ses  enfans  à  ma  garde  prétorienne. 

Zozime.  Cette  Sparte  si  fameuse  !  les  Hérules, 
les  Goths  ont  déchiré  son  sein!  Pendant  un  siè- 
cle ,  il  ne  s'est  point  passé  une  année  où  les 
barbares  ne  l'aient  défigurée  à  plaisir.  Elle  a 
formé  depuis  l'apanage  des  frères  de  l'empereur, 
qui  prenaient  le  titre  de  despotes. 

Geoffroy  de  Ville  Hardouin.  J'ai  dompté  toutes 
les  villes  du  Péloponèse ,  excepté  Lacédémone, 
où  commandait  Léon  Chaînante. 

Pauvre  Sparte!  Puis  les  Latins  t'ont  foulée 
aux  pieds,  puis  les  Grecs  de  Byzance,  puis  les 
Vénitiens,  puis  les  Turcs,  puis  les  Vénitiens, 
puis  les  Turcs  encore.  Et  je  recommençais  mon 
évocation  douloureuse  :  Où  est  Sparte  ? 

Une  information  semblait  nécessaire  pour 
constater  son  absence.  Je  m'assis  sur  un  vieux 
monument  qui  me  servit  de  tribunal.  J'appelai 
en  témoignage  tous  les  voyageurs  qui  ont  visité 
les  ruines  éloquentes  de  la  Morée. 

PREMIER  TÉMOIN. 

; 
Guillet.  Il  a  vu  JLarc'Uemone  ancienne  et  ma- 
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derne  *  en  1677.  Il  a  reconnu  l'Agora  ,  le 
Plataniste  ,  le  tombeau  de  Pausanias ,  enfin  tous 
les  débris  des  antiquités  Spartiates.  On  peut  les 
admirer  encore,  dit-il,  à  Misitra ,  cité  bâtie 
des  restes  de  Lacédéraone. 

Demande,  Misitra  est  donc  ,  suivant  vous  , 
Lacédémone? 

Réponse.  Je  le  jure. 

Le  témoin  s'exprime  avec  assez  d'esprit  ;  il 
parle  toujours  au  nom  de  son  frère  La  Guille- 
tihe. 

SECOND  TÉMOIN. 

Jacob  Spon ,  médecin  lyonnais ,  parcourut  la 
Grèce  en  1676.  Il  n'a  vu  dans  le  Péloponèse 
que  les  villes  de  Patras  et  de  Corinthe.  Il  a 
moissonné  toutes  les  inscriptions  **  d' Athènes, 
d'Eleusine,  de  Mégare.  A  Delphes  ,  une  anti- 
quité qu'il  eut  la  gloire  de  conquérir  à  la  lu- 
mière, lui  inspira  un  fort  beau  quatrain  grec 
sur  Pair  :  Réveillez-vous,  belle  endormie.   En 

*  Titre  de  l'ouvrage  de  Guillet. 
**  Voyage  en  Dalmatie,  en  Italie  et  en  Grèce ,  par 
Jacob  Spon  et  Wheler  ,  a  vol.  ijv-ia. 
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voici  la  traduction  improvisée  par  le  bon  mé- 
decin lyonnais  : 

Donnez-moi,  de  grâce,  une  plume , 
Que  je  compose  une  chanson  ; 
Puisque  nous  a\ons\di  fortune 
De  voir  la  maison  d'Apollon  *. 

(  Ici  Guillet  part  d'un  éclat  de  rire  ,  et  semble 
tracer  un  persiflage  contre  Spon,  versificateur.) 

D.  Jacob  Spon ,  que  dites-vous  de  Sparte  ? 

R.  Je  n'en  ai  pas  étudié  les  débris  ;  mais 
Verhum*,  gentilhomme  anglais,  a  eu  raison 
d'écrire  que  Sparte  n'est  point  Misitra.  Un  an- 
tiquaire célèbre  que  j'ai  rencontré  dans  Athènes 
m'a  pour  ainsi  dire  enraciné  dans  mon  opinion. 
Cependant  l'avis  contraire,  quoique  rebutant 
d'absurdité ,  a  été  soutenu  par  trois  voyageurs, 
savoir,  Ortellius,  lePtoIomée  de  son  tems,  Mar- 
tin Crusius,  l'auteur  de  la  Turco-Grèce ,  et, 
après  eux  ,  par  leur  copiste  effronté ,  un  certain 
Guillet,  dit  La  Guilletière. 

Guillet.  Donnez -moi,  de  grâce  ,  une  plume. 

*  Voyage  de  Spon.  Delphes. 

**  Vernon,    Transactions  philosophiques ,   n<>    124, 
pag.  575. 
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L'auteur  de  Lacèdémone  ancienne  et  nouvelle 
attaque  Spon  avec  des  sarcasmes ,  celui-ci  lui 
oppose  des  raisons.  Il  démontre  à  son  adversaire 
que  tous  les  détails  exempts  d'imposture,  dans 
ses  voyages ,  lui  ont  été  fournis  par  des  reli- 
gieux, qu'il  n'a  jamais  mis  le  pied  en  Grèce  ; 
qu'à  la  vérité  ,  il  a  bien  voulu  en  avertir  le  lec- 
teur par  des  bévues  énormes. 

Guillet.  Et  mon  érudition ,  des  religieux  me 
font-ils  prêtée? 

—  Vous  la  teniez  de  Cragius,  de  Meursius, 
de  Gronovius  *.  Les  mensonges  seuls  vous 
appartiennent.  C'est  encore  la  part  la  plus  forte 
de  l'ouvrage. 

Guillet.  Ecrivain  lourd ,  incorrect ,  le  plus 
ridicule  àes  voyageurs  ridicules ,  brouillé  avec 
la  rime  dans  tes  vers,  avec  la  raison  dans  ta 
prose  ! 

Donnez-moi ,  de  grâce  ,  une  plume  , 
Que  je  compose  une  chanson. 

Alors  je  m'écriai  :  Faites  trêve  aux  injures. 
Guillet ,  où  est  Sparte? 

*  Aniiguiiaies  §rcscœ. 
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Guillet.  A  Misitra. 

Spon.  A  deux  lieues  de  Misitra. 

TROISIÈME  TÉMOIN. 

Antoine  Pacifique.  Il  a  décrit  la  Morée  en 
1687.  Sparte  et  Misitra  occupent  le  même  em- 
placement. 

Le  témoin  ne  met  aucune  méthode  dans  ses 
descriptions. 

QUATRIÈME  TÉMOIN. 


Le  père  Coronelli.  H  a  parcouru  le  Péioponèse 
en  1688.  Il  confond  également  les  deux  villes. 
Sa  déposition  ne  renferme  rien  de  nouveau. 


CINQUIÈME  TÉMOIN. 

Fourmont ,  membre  de  l'académie  des  ins- 
criptions *.  —  Je  voyageai  en  Morée  pendant 
l'année  1728.  Comme  j'approchai  de  Misitra, 
les  gérontes  de  la  ville  vinrent  à  ma  rencontre  , 
et  m'assurèrent  que  Sparte  n'offrait  pas  moins 
d'antiquités  curieuses  qu'Athènes.  Le  lende- 
main ,  nous  passâmes  le  pont  qui  est  sur  1  Eu- 

*  Mémoires  de  l'académie  des  inscriptions. 
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rotas,  et  Pausanias  à  la  main,  nous  entrâmes 
dans  le  Plataniste  qui  s'étend  à  la  rive  droite 
de  ce  fleuve. 

Leroy.  Un  moment ,  vous  êtes  dans  l'erreur 
aussi  bien  que  les  gérontes.  Pausanias  venait 
du  mont  Thornax,  c'est-à-dire  du  nord.  Mi- 
sitra  ,  d'où  vous  étiez  partis,  est  située  au  le- 
vant. L'Eurotas,  que  vous  placez  entre  Misitra 
et  Sparte,  serait  donc  à  la  partie  occidentale! 
Consultez  Polvbe.  Il  vous  apprendra  que  l'Eu- 
rotas  coule  au  midi.  Ce  n'est  donc  qu'un  ruis- 
seau que  vous  avez  pu  traverser,  Pausanias  à 
la  main. 

Autre  erreur.  De  Misitra  à  Sparte  ,  point  de 
Plataniste.  Il  fleurit  au  delà  des  ruines  de  La- 
cédémone. 

Demande.  Leroy,  quelle  est  donc  votre  opi- 


nion? 
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Leroy ,  architecte  *.  Sparte  est  située  à 
deux  milles  de  Misitra.  Pour  aller  à  la  cité  de 
Lycurgue ,  on  traverse  une  petite  rivière  nom- 

*  Voyez  le  Voyage  pittoresque  de  Leroy. 
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mée  Triti  *  :  c'est  l'ancienne  Cnacion.  Vous 
rencontrez  un  petit  village  formé  de  quelques 
masures  disséminées,  auquel  les  Grecs  donnent 
le  nom  de  Magoula.  C'est  là  que  commence 
Sparte.  Vous  en  reconnaîtrez  mieux  l'enceinte 
à  un  espace  stérile  occupé  par  des  monumens 
en  ruines. 

Demande.  Avez -vous  distingué  les  débris 
dont  vous  parlez? 

Leroy.  Deux  seulement  sont  reconnaissantes, 
le  théâtre  et  le  Dromos.  Les  autres  se  compo- 
sent de  colonnes,  de  chapiteaux  d'ordre  dori- 
que ,  d'ailleurs  très-médiocres. 

Je  parcourus  les  ruines  de  Magoula ,  et  je 
vérifiai  le  récit  de  l'architecte  français.  J'ai  re- 
connu le  théâtre  de  Sparte,  dont  l'ouverture 
présente  encore  une  étendue  de  deux  cent  cin- 
quante pas  ,  et  les  sièges  creusés  des  specta- 
teurs. J'étudiai  ensuite  le  Dromos,  où,  nouveau 
Spartiate ,  je  me  serais  exercé  à  la  course ,  si 
des  inscriptions  antiques  n'avaient  à  chaque 
instant  arrêté  mon  attention.  Quelques  fouilles 
légères  mettraient  au  jour  le  Laconicon,  cet 

*  Du  nom  d'une  ville  peu  considérable  de  Maïna. 
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édifice  célèbre  qui  renfermait  les  bains  de  Lacé- 
démone. Mon  imagination  peuplait  ce  désert 
héroïque.  Elle  continua  l'appel  des  voyageurs. 

Dimo  et  Stephanopoulo  *  nommèrent  des 
monumens  qui  frappaient  mes  yeux.  Scrofani  et 
M.  Pouque ville  voulaient  vainement  reporter  le 
cercueil  de  Lacédémone  à  Misitra.  D'Ànville 
me  rappelait  au  vieux  bourg  qui  voit  dormir  le 
cadavre  de  cette  ville  austère.  L'admirable  élo- 
quence de  Chateaubriand  avait  semblé  le  rani- 
mer. Je  ne  sais  si  un  songe  abusait  mes  esprits  , 
mais  je  crus  entendre  aussi  la  vieille  Sparte. 
Elle  parlait  de  la  sorte  : 

—  Où  vas -tu  chercher  Lacédémone?  elle 
n'est  pas  ici.  Il  y  a  des  pierres  partout.  Verrais-tu 
mes  remparts  ?  Non,  puisque  c'étaient  mes  hé- 
ros ;  mes  temples  ?  non  ,  c'étaient  mes  vieillards  ; 
mes  ornemens?  c'étaient  mes  vertus.  Où  trouver 
ma  citadelle  ?  le  tombeau  de  mes  braves  ?  Mes  lois 
ne  sont  plus.  Le  cœur  de  mes  jeunes  citoyens 
n'est  plus.  J'étais  morte  \  morte  du  tems  de  l'exé- 
crable Nabis,  et  pourtant  toutes  ces  pierres 
avaient  des  noms.  Plus  de  recherches  fatigantes  ! 

*   Voyage  de  Dimo  et  Nicolo  Stephanopoulo  à  la  ré 
publique  de  Maïna. 
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Si  tu  connais  une  ville  grecque  qui  soit  bâtie  de 
vrais  citoyens ,  s'ils  ont  de  vraies  lois  ,  ces  lois, 
ces  citoyens,  voilà  les  antiquités  de  Sparte! 

La  voix  avait  cessé  de  se  faire  entendre.  J'ef- 
façais de  mes  tablettes  obéissantes  des  ruines 
que  le  tems  avait  presque  effacées  aux  bords  de 
l'Eurotas.  En  vain  Pausanias  criait  encore  *  : 
A  côté  de  toi  est  le  tombeau  de  Léonidas.  —  Je 
vais  voir  Léonidas  vivant  aux  Thermopyles.  — 
Le  plus  bel  édifice  de  cette  place  était  le  por- 
tique des  Perses ,  ainsi  nommé  des  dépouilles 
persanes.  —  Je  réserve  mon  admiration  pour 
le  portique  des  Ottomans.  —  Sur  cette  colline 
à  droite  s'élevait  le  temple  d'airain  de  Minerve. 

—  Où  sont  plutôt  les  hommes  d'airain?  —  Ici 
la  statue  d'Hercule,  là  le  temple  de  Lycurgue. 

—  Lycurgue  n'est-il  qu'un  dieu  ?  Hercule  n'est- 
il  qu'une  statue? 

Alors  je  me  mis  à  crier  :  Sparte  !  Sparte  !  J'en- 
tendis une  réponse  du  côté  des  Thermopyles.  Là 
seulement  peut  être  Sparte. 

Je  pris  en  pitié  les  voyageurs  qui  avaient 
négligé  les  hommes  pour  les  ronces ,  et  les  mœurs 

*  L'auteur  du  Voyage  historique  de  la  Grèce. 
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pour  les  monumens.  Mon  imagination  se  les  re- 
traçait près  de  l'autel  du  Rire  *.  Ils  disaient  : 
Spartiates ,  là  je  me  suis  tenu  plus  d'une  heure 
sur  un  seul  pied.  Et  les  Spartiates  répondaient 
encore  :  Un  oison  en  eût  fait  autant  **. 

Je  me  dirigeai  à  bride  abattue  vers  Misitra. 
Je  passai  le  pont  Babyx,  que  le  bon  Amyot  pre- 
nait pour  un  ruisseau.  Le  soleil  retirait  ses  rayons 
des  masures  célèbres  de  Palaeochori  ***.  Der- 
rière moi  j'entendais  les  concerts  des  morts , 
devant  moi  ceux  des  vivans ,  sur  moi  ceux  des 
Grecs  futurs.  Ils  disaient: 

LES  GRECS  MORTS. 

Nous  avons  été  jadis 
Jeunes,  vaillans  et  hardis. 

LES  GRECS  VITANS. 

Nous  le  sommes  maintenant , 
A  l'épreuve  à  tout  venant. 

LES  GRECS  FUTURS. 

Et  nous,  un  jour  le  serons, 

Qui  tous  vous  surpasserons  ****. 

*   Gèlasme. 

**  Plutarque. 

***  Le  même  endroit  que  Magoula. 

****  Sur  l'original  de  cette  chanson  ,  traduite  par 
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LACONIE. 


EPODK    VII. 


SEJOUR  A  MISITRA. 


Je  ne  suis  ni  d'Athènes  ni  de  Sparte,  toute  la  Grèce 
est  ma  patrie. 

Plutarqvb. 


Sur  près  de  cinq  jours  passés  à  Misitra  ,  j'en 
ai  donné  deux  à  mes  fonctions.  Les  trois  autres 
ont  été  joyeusement  remplis  par  les  plaisirs  de 
l'observation  morale.  L'éparque,  le  métropo- 
lita  * ,  et  un  médecin  juif,  m'ont  invité  suc- 
cessivement. Comme  dans  les  festins  d'apparat, 
on  peut  se  faire  accompagner  d'un  ami,  c'est  le 
lecteur  qui  va  me  suivre. 

Amyot  t  voir  une  dissertation  de  Cragius  .  (  Antiquitafcs 
Greecœ  ,  tom.  VI.  ) 

*  L'archevênue. 
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l'éparque.  —  Premier  dîner. 

Àfendi  *',  vous  pouvez  m'en  croire,  Mi- 
sitra  n'est  autre  chose  que  Sparte.  Rappelez- 
vous  la  remarque  unanime  de  Strabon  ,  de  Po- 
lybe  et  de  Pausanias!  Lacédémone  est  une  ville 
toute  ronde.  Or,  regardez  la  forme  de  MisitFa. 

—  Afendi  éparque ,  permettez.  Les  maisons 
de  cette  ville  ne  sont  pas  d'accord  avec  les  ha- 
bitans.  Elles  offrent  un  mélange  confus  de  genre 
oriental  et  de  style  gothique.  Puis,  jamais  Sparte 
ne  fut  bâtie  sur  un  rocher  !  Misitra  occupe  ,  si 
vous  voulez  ,  l'emplacement  d'une  cité  antique. 
Mais  quelle  fut  cette  cité  ?  Pharis ,  rien  autre 
chose.  Je  consens  que  des  Spartiates  soient  ve- 
nus s'établir  dans  ces  remparts  quand  le  démo- 
lissement  des  aqueducs  rendit  inhabitable  le  vieil 
enclos  de  Lycurgue.  Mais..... 

Ici  le  lecteur  m'arrête  pour  s'informer  du  lieu 
où  je  l'ai  transporté.  A  la  citadelle  de  Misitra. 
Elle  s'élève  au  sommet  d'une  montagne,  et  do- 
mine les  différens  quartiers  de  la  ville.  Autre- 
fois les  Turcs  la  croyaient  imprenable.  Ils  sont 

*  Monsieur. 
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revenus  de  cette  opinion  ,  puisqu'en  1821,  bien 
long-tems  avant  la  prise  de  Malvoisie,  la  popu- 
lation islamite  de  Misitra  s'enfuit  éperdue  à 
Tripolizza.  En  1770,  les  Russes  avaient  déjà 
dédaigné  les  fortifications  décrépites  de  messire 
Guillaume.  Ce  fut  ce  chef  de  Francs  qui  fortifia 
la  ville,  légataire  de  Lacédémone. 

Cependant  l'éparque  répondait  à  mes  preuves 
par  des  preuves  contraires.  Je  l'écoutais  sans 
l'interrompre.  Mon  attention  se  fixait  dans  mes 
yeux ,  qui  dévoraient  le  spectacle  bizarre  de 
Misitra.  Devant  nous  les  dômes  de  la  Panagie  et 
de  la  Pandanessi  suspendus  dans  les  airs  :  quel- 
ques centaines  de  maisons  aux  tuiles  rouges,  et 
environnées  d'orangers,  de  cyprès,  de  platanes: 
des  rues  étroites,  sales  ;  c'est  la  ville. 

Plus  bas ,  des  édifices  assez  nombreux  en- 
core ,  mais  coupés  par  des  arbres  et  par  des  jar- 
dins ;  des  bazars ,  des  konaks ,  les  églises  de 
Perileptes  et  de  Sainte-Parascevi  ;  c'est  le  pre- 
mier faubourg,  le  Mésochorion. 

Au  delà ,  vers  la  rive  fleurie  de  l'Eurotas  , 

quelques  maisons  dépassées  par  une  synagogue  ; 

c'est  le  deuxième  faubourg,  l'Exochorion.  Plus 

loin  des  prairies  délicieuses,   des  monticules 

!•  5 
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couverts  de  vignes  parfumées,  sur  lesquels  se 
replie  un  ciel  moitié  pourpre  et  moitié  d'azur. 

Cependant  nous  descendons.  Nos  pas  ont 
traversé  la  rue  du  grand  bazar,  où  demeure 
réparque.  Là ,  me  dit-il ,  logeait  le  roi  Ménélas. 

—  Quoi!  cette  maison  dont  les  approches  sont 
couvertes  de  marchands  d'épiceries  et  de  schalls? 

—  Celle-là  est  la  mienne.  Détournez-vous;  une 
femme  passe. 

Singulière  coutume!  m'écriai-je  ;  comme  on 
salue  le  beau  sexe  à  Misitra!  Est-ce  pour  signi- 
fier qu'il  vous  a  tourné  la  tête? 

Un  repas  somptueux  nous  attendait  chez  l'c- 
parque.  On  aurait  pu  me  dire  :  Voilà  le  plat 
d' Agamemnon  !  car  un  veau  rôti  figurait  sur  la 
mense ,  entre  une  amphore  rougi  e  par  le  vin 
d'Ulysse  ,  et  un  cristal  éclatant  de  l'onde  de 
Dircé.  En  Grèce,  on  boit  à  la  ronde.  On  se 
passe  la  gaîté  avec  le  verre  circulaire,  et  jamais 
le  voisin  provocateur  ne  manque  de  dire  :  Pie  to 
gemato ,  buvez  plein;  aussi  la  raison  ne  reste 
pas  long-tems  au  nombre  des  convives. 

J'interrogeai  mon  hôte  sur  les  affaires  de  la 
Grèce.  Buvez  plein,  me  dit-il;  vous  me  deman- 
dez quelles  sont  les  promenades  et  les  jouissances 
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de  Misitra?  (Les  idées  de  réparque  commen- 
çaient à  se  brouiller.  )  Au  premier  chant  de 
Taidone ,  les  koriates  *  du  Mésochorion  se 
répandent  dans  les  prairies  odorantes ,  et  aussi 
joyeux  que  la  nature  qui  les  entoure,  s'aban- 
donnent à  des  danses  agitées  par  le  tambour. 
Buvez  plein.  Nos  afendisses  **  égarent  leur  oi- 
siveté parée  dans  le  platanon.  Quelquefois  le 
plaisir  apparaît  au  milieu  d'elles  ;  et  on  les  voit , 
légères  comme  les  chœurs  des  Grâces,  se  laisser 
aller  à  des  ébats ,  buvez  plein ,  à  des  ébats  ti- 
mides qui  font  penser  aux  tems  anciens.  Elles 
animent  un  bouquet  avec  la  fleur  bleue  qui  pa- 
raît une  Tyndaride  aux  pieds  de  l'autel  nuptial. 
Buvez  plein. 

La  tête  du  magistrat  commençait  à  s'appesan- 
tir sous  le  joug  de  l'obéissance,  car  il  prêchait 
d'exemple  ;  et  comme  je  feignais  de  la  docilité  à 
ses  ordres  joyeux,  j'observai  ce  Lacédémonien 
dont  l'ivresse  chancelait  devant  des  Ilotes.  Les 
esclaves  apportaient  dans  des  outres  fidèles  le 
vin  du  fils  de  Laërte.  De  ces  outres  percées  où 
Ulysse  semblait  avoir  enfermé  les  fils  d'Eole  , 

*  Paysans. 
**  Les  dames. 
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s'échappaient  les  vents  contraires  qui  se  ren- 
voyaient la  tête  de  l'éparque. 

—  Buvez  plein.  Les  citoyens  de  la  moderne 
Sparte  couvrent  aussi  quelquefois  de  leurs  or- 
gies rêveuses  la  bruyère  du  Plataniste.  Ils  pren- 
nent du  café  ,  allument  leurs  pipes  rivales  ,  bu- 
vez plein  ,  et  savourent  à  longs  traits  la  fumée  et 

leurs  projets 

—  Buvez  plein.  Par  la  Panagie  ! 

les  Osmanlis  avaient  tout  dérobé  aux  habitans  de 
Misitra  ,  même  leurs  juremens.  Dans  la  mos- 
quée du  Mésochorion ,  les  serviteurs  de  Maho- 
met attestaient  à  chaque  instant  le  nom  de  Jésus. 

Buvez  plein 

Lacédémone  produit  encore  les  plus 

beaux  chiens  et  les  plus  belles  femmes 

Mais  j'entends  les  cris  des  marchands  de 
F  Agora.  Arrêtez  ces  ivrognes  qui  m'étourdis- 
sent. J'ai  défendu  l'ivresse.  Buvez  plein.  Ils 
troubleront  le  repos  public.  —  Ici  le  magistrat 
se  roula  sur  la  couche  voisine  de  la  table  du 
feslin.  A  peine  ses  ronflemens  libérateurs  avaient 
commencé  ,  on  emmena  les  passans  qui  s'étaient 
aussi  vidés  de  raison  en  se  remplissant  de  Bac- 
chus. 
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l'archevêque.  —  Second  dîner. 

Au  moment  où  je  me  suis  rendu  chez  M.  de 
Lacédémone,  un  caloyer  battait  la  cloche.  J'em- 
ploie cette  expression,  parce  que,  pour  appeler 
les  fidèles ,  on  se  sert  d'une  planche  bruyante 
sur  laquelle  on  donne  des  coups  d'un  saint  mail- 
let. La  simaridi  *!  la  Panagie  me  pardonne! 
Hé  !  kalespera  **,  seigneur  Français  ;  m'accom- 
pagnez-vous à  la  métropole? 

Vous  devinez  que  c'était  le  proè'stos  de  Mi- 
sitra.  Avant  de  sortir  de  la  maison  épiscopale  , 
il  me  tendit  un  doigt  humecté  d'eau  bénite. 
—  Faites  le  signe  de  la  croix.  Alors  j'exé- 
cutai le  geste  pieux,  je  ne  dis  pas  à  la  chré- 
tienne ,  car  les  Grecs  sont  aussi  chrétiens , 
comme  les  catholiques,  car  les  Grecs  le  sont 
ainsi  que  nous.  Vous  faites  le  signe  de  la  croix 
à  la  romaine?  dira  le  lecteur.  Je  ne  m'expli- 
querai pas  davantage,  puisque  les  Grecs  s'ap- 
pellent Romœi  (Romains).  Ma  main  figura  le 
signe  du  salut  en  allant  du  front  à  la  poitrine , 

*  La  cloche. 
**  Bonjour. 
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et  de  gauche  à  droite.  Le  pape  ne  s'y  prend  pas 
autrement.  —  Le  pape  n'y  entend  rien  ,  s'écria 
le  métro p olita ,  regardez-moi. 

Le  prélat  promena  son  index  pontifical  de 
droite  à  gauche,  et  puis  s'inclina  jusqu'à  terre, 
comme  j'aurais  fait  pour  me  présenter  dans  un 
salon.  Arrivé  à  la  métropole  ,  je  voulus  mon- 
trer mon  obéissance,  et  ma  main,  tendue  vers 
le  mur  d'entrée,  semblait  solliciter  de  l'eau 
bénite.  —  Que  la  Panagie  me  pardonne!  dit 
M.  de  Sparte,  est-ce  que  chez  vous  on  met  de 
l'eau  sacrée  à  la  porte  des  églises  ?  O  agia 
parasked !  quelle  religion  !  quelle  religion! 

—  Voilà  un  décanihia  *  robuste  ,  me  dit  alors 
un  caloyer.  —  Un  bâton  dans  une  église  ?  — 
Pour  vous  soutenir  pendant  la  messe  du  des- 
pote. —  Laissez  donc  ,  je  me  mettrai  à  genoux. 
—  Par  la pandinessa  !  se  prosterner!  quelle  re- 
ligion! O  Theos!  quelle  religion! 

J'observai  que  plusieurs  fidèles  se  dirigeaient 
en  entrant  vers  une  statue  de  bois  représentant 
la  sainte  Vierge,  patronne  de  la  métropole,  et 
qu'ils  la  couvraient  de  saints  baisers.  J'imitai 

(1)  Bâton. 
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cet  usage  catholique,  apostolique  et  romain  *. 
Il  se  forme ,  disaient  les  caloyers. 

Après  la  messe  ,  je  demandai  à  monseigneur 
pourquoi  ces  lits  de  malades  alignés  pieusement 
devant  la  métropole.  —  Et  votre  seigneurie  le 
demande?  C'est  parce  que  la  Panagie  met  en 
fuite  les  maladies  vaporeuses.  —  Ne  serait-ce 
pas  aussi  afin  que  les  passans  indiquent  les  re- 
mèdes qui  rendent  la  santé?  C'était  également 
l'usage  dans  la  Chaldée.  —  La  Chaldée!  il  n'y  a 
qu'une  Babylone  au  monde,  et  elle  est  sur  !es 
bords  du  Tibre.  —  Ob!  monseigneur! 

Monseigneur  a  daigné  me  montrer  les  curio- 
sités ecclésiastiques  de  Misitra.  La  métropole 
des  chrétiens  (l'église  dont  nous  sortons)  fut 
horriblement  dévastée  par  les  Albanais,  après 
l'expulsion  des  Russes,  en  1770.  Le  dôme  est 
encore  de  la  plus  grande  beauté.  L'église  de 
Sainte-Vénérande  (agia  Pavaskevi)  et  le  Peri- 
leptos,  autre  lieu  saint  du  Mésochorion,  éta- 
laient aux  yeux  des  voyageurs  les  productions 
les  plus  merveilleuses  de  l'architecture.  Ce  sont 

*  Voyez  ia  page  précédente. 
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encore  ces  infâmes  Schypetars  (Albanais)  qui..; 

—  Ah!  saint  despote!  j'ai  remarqué  dans  toutes 
les  églises  moréates  une  enceinte  séparée.  — 
Oui,  le  gynékiti,  l'enceinte  qui  reçoit  les  fem- 
mes. Nous  avions  pareillement  un  monastère 
d'Agios  Nicolaos.  Ah!  ne  parlons  plus  de  Schy- 
petars; j'aimerais  autant  parler  du  pape. 

—  Oh!  quel  marbre  superbe!  —  C'est  celui 
que  nous  retirons  du  Taygète.  —  Qu'il  mérite 
bien  les  éloges  de  Juvénal  et  de  Lampridius  !  — 
Lampridius  !  Juvénal  !  ce  sont  des  pères  de  l'é- 
glise latine  ? 

Revenus  à  l'angle  droit  que  forment  les  deux 
rues  du  grand  bazar  et  du  petit  bazar  :  Entrons, 
a  dit  M.  de  Misitra.  J'ai  oublié  de  dire  que  là  est 
un  palais  qui  suffirait  au  logement  de  douze  hye- 
ronomakos  ou  caloyers.  C'est  celui  du  métro- 
polita. 

Après  le  diner,  monseigneur  m'a  montré  sa 
bibliothèque;  un  recueil  des  pères  grecs,  quel- 
ques auteurs  de  la  Byzantine.  «  C'est  tout  ce 
que  je  permets  de  lire  aux  habitans  de  Misitra  ! 

—  Et  Sophocle  et  Homère?  —  Ils  sont  ingrats, 
les  Hellènes!  Sous  la  domination  du  fils  de  l'es- 
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clave  j  les  prélats  dirigeaient  les  affaires  d'Hel- 
las.  Ne  semblait-il  pas  qu'après  l'épanastasie  , 
nous  serions  seigneurs  et  maîtres!  nullement. 
—  La  gazette  d'Hydra  nous  apprend  un  avan- 
tage considérable  remporté  par  le  président 
Konduriotés. 

»  — Vive  la  croix!  oh!  si  nous  pénétrons  dans 
la  ville  du  Yasiléas  f  !  d'abord  il  faudra  chan- 
ger les  rangs  des  évêques.  Que  le  très -saint  et 
despote  occupe  la  première  place  ;  elle  est  due 

au  patriarche  de  Constantinoplc  ;  mais! — 

Quelle  est  celle  de  monseigneur  **?  —  Kir  ne 
devinerait  jamais.  —  La  seconde? —  O  Théos  ! 
la  soixante-dix  huitième!  —  Quoi!  tant  d'hom- 
mes entre  les  primats  de  Byzance  et  de  Lacédé- 
mone!  —  Et  l'archevêque  de  Corinthe  siège  à 
la  vingt-septième  place!  celui  d'Athènes  à  la 
vingt-huitième!  celui  de  Larisse  à  la  trente- 
quatrième  !  0  Panagie  !  le  petit  proè'stos  de  Mal- 
voisie marche  encore  avant  moi!  lui ,  le  succes- 
seur ,  l'imitateur  peut-être  de  cet  Arsénius  ***, 

*  Le  Grand-Turc. 

**  Je  dois  faire  observer  qu'en  Grèce  et  en  Turquie  , 
on  se  sert,  en  parlant,  de  la  troisième  personne. 
***   Crus; us,  Turco-Grœcia. 
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ami  du  pape  Paul  III ,  qui  finira  comme  son  mo- 
dèle, excommunié  et  vricolakas !  —  Oh!  mon- 
seigneur! —  Qu'espérait-il  de  ce  pape  de  Rome  ? 
la  coiffe  rouge  de  cardinal?  Du  tems  de  l'union  , 
la  donna-t-on  jamais  à  un  prêtre  hellène!  » 

Ici  je  cessai  de  comprendre  les  paroles  du 
raétropolita.  Vous  saurez  que  pendant  le  repas 
le  vin  d'Ulysse  avait  circulé ,  et  qu'on  avait  aussi 
crié  à  plusieurs  reprises  :  Buvez  plein! 

troisième  dixer.  —  Le  médecin  juif. 

Le  cinquième  jour,  j'ai  parcouru  Jérusalem, 
au  delà  de  l'Eurotas.  Vous  vous  étonnez  !  Le 
jïésochorion  est  une  nouvelle  Judée  où  vous  en- 
tendez blasphémer  en  langue  portugaise.  Puis- 
qu'une cité  hébraïque  touche  à  Misitra,  vous 
devinez  que  l'argent  est  rare  dans  cette  dernière 
ville.  Sous  l'oppression  mahométanne  ,  l'im- 
pôt exorbitant  du  karach  faisait  crier  tout  le 
monde ,  excepté  les  bossus  et  les  Israélites  ;  les 
premiers  étaient  exempts  de  la  capitation  meur- 
trière ,  les  seconds  élevaient  d'autant  plus  l'in- 
térêt usurier  de  leur  or.  Artificieux  ,  fourbes , 
mais  patiens  ,  soumis  et  flatteurs,  les  fils  d'I- 
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saac  sont  au  fond  de  toutes  les  affaires ,  traver- 
sent tous  les  ménages  ,  et  de  même  qu'ils  bâtis- 
sent leurs  maisons  avec  les  ruines  des  masures 
abandonnées  ,  ils  exhaussent  leur  fortune  sur  les 
fortunes  qu'ils  renversent. 

Je  trouvai  le  médecin  qui  m'avait  invité,  les 
yeux  enflammés  de  colère.  Un  chrétien  du  voi- 
sinage s'était  glissé  dans  sa  cuisine ,  et  avait 
jeté  malicieusement  un  chapelet  dans  un  pot 
plein  de  riz.  L'arrivée  du  rabbin  ou  cohen 
calma  le  courroux  de  l'Israélite.  «  Par  Sèdè- 
cias ,  s'écria  le  nouveau  convive  ;  quel  effroi  ! 
Je  viens  de  rencontrer.  —  Un  Turc?  —  Plus 
encore.  —  Le  diable?  —  Plus  encore.  Un  Sa- 
ducéen.  » 

Telle  est  l'exécration  que  les  deux  sectes  ju- 
daïques se  portent  même  de  nos  jours  ,  même 
dans  les  lieux  les  plus  éloignés  de  leur  pre- 
mière patrie,  même  à  Misitra,  qu'elles  y  ont 
un  cimetière  séparé.  Nous  nous  approchons  en- 
fin d'une  table  parée  d'un  vin  particulier.  Et  la 
conversation  commence  ,  se  partage ,  s'échauffe 
avec  le  dîner 

Je  préludai  par  une  dissertation  sur  les  Juifs 
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qui ,  suivant  moi ,  ont  tort  d'attendre  encore 
l'empire  de  l'univers.  Car  ,  quelle  est  la  seule 
nation  devant  qui  tous  les  peuples  du  globe  s'a- 
baissent comme  des  mendians  auxquels  ses 
mains  jettent  l'aumône?  La  nation  juive.  Ecri- 
vez cette  seule  histoire ,  vous  écrirez  celle  du 
monde  entier.  Il  n'y  a  qu'une  puissance ,  il  n'y 
a  qu'un  monarque  absolu  :  celle  puissance  , 
c'est  l'or;  ce  monarque  absolu  est  le  Juif  qui 
le  prête.  Où  ne  voit-on  pas  des  Hébreux  ,  puis- 
qu'on peut  dîner  avec  eux  sur  les  ruines  de 
Sparte? 

—  Pauvre  Sparle  !  s'écria  le  cohen.  Pauvre 
Sparte  !  Elle  a  disparu  de  la  terre  presque  aus- 
sitôt que  sa  vieille  amie  ,  sa  parente  ,  Jérusa- 
lem. —  Jérusalem  amie  et  parente  de  Sparte  ! 

—  Certainement ,  jeune  Nazaréen.  Lisez 
Flavius  Josèphe.  Les  Juifs  et  les  Spar liâtes  tirent 
leur  origine  d'Abraham.  —  Oh  !  par  exemple  ! 

—  Comment  donc  !  Aréus,  roi  de  Lacédé- 
mone,  n'écrivit- il  pas  une  lettre  au  souverain 
pontife  Onias  !  le  frère  de  Judas  Machabée  , 
Jonathas  fait-il  partir  des  ambassadeurs  pour 
Rome  ?  —  Vous  passerez  à  votre  retour  par 
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Lacédémone  afin  d'y  renouveler  une  alliance 
fondée  sur  la  proximité  du  sang  *.  Quand  les 
Athéniens  (  que  Satan  confonde  !  )  veulent  ou- 
trager les  Spartiates  ,  comment  les  appellent-ils  P 
Syngueni  ton  ioudeon,  cousins  des  Juifs.  Atten- 
dez que  je  vous  dise  l'époque  de  la  fondation  de 
Sparte.  Je  l'ai  vu  dans  Eusèbe,  au  livre  II  de 

ses  chroniques Attendez Oui,  Sparte 

devint  une  cité  du  Péloponèse  dans  le  tems  où 
Jacob ,  fils  d'Isaac  ,  fils  d'Abraham,  accomplis- 
sait îa  cent  quarantième  année  de  sa  vie. 

*  Annales  de  Zonare ,  1er  livre. 
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CRBCSE. 

Quel  droit  ont  le»  fils  d'Eole  pour  dépouiller  les 
filsdePallas? 

IOLB. 

Le  droit  que  donne  le  courage,  le  droit  de  libé- 
rateurs. 

Eoripidh,   Ion. 


Après  le  repas  judaïque,  le  cohen  s'approcha 
d'une  fenêtre  qui  donnait  sur  les  sommets  va- 
riés du  Taygète.  —  Vrais  cnfarts  de  Jérusalem  , 
m: écriais-je  ,  voilà  sans  doute  la  postérité  de 
Sparte  ! 

—  Les  Maniâtes!  répondirent  les  enfans  de 
Jacob .  Les  Maniâtes  i  oui,  ce  sont  des  héros,  mais 
des  héros  de  grand  chemin  !  Ils  descendent  de  La- 
cédémone,  comme  nous  descendons  d'Ismaël.  Ils 
n'ont  qu'une  pensée,  la  rapine;  qu'une  occu- 
pation, la  rapine  ;  qu'un  Dieu,  la  rapine.  La 
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rencontre  du  tigre  est  préférable  à  celle  de  ces 
affreux  brigands.  Voleurs,  puis  voleurs,  puis 
toujours  voleurs.  (L'Echo  refoulait  toutes  ces 
qualifications  vers  les  Hébreux.  )  Eux  nos  pa- 
rens  !  Eux  petits-fils  des  Spartiates  !  Samarie  la 
maudite  serait  donc  née  de  Jérusalem  !  (  Ici 
deux  Maniâtes  sortirent  d'un  défilé  ;  ils  sem- 
blaient se  diriger  en  volant  vers  la  maison  israé- 
lite.)  C'est  ce  que  disent  les  ennemis  de  la  vail- 
lante Maïna.  Les  Eleuthéro-Lacons  ,  voilà  des 
guerriers!  A  la  vérité,  ils  pillent  quelquefois 
les  passans.  (  Les  Maniâtes  étaient  à  une  portée 
de  fusil.)  Non,  non.  Qui  dit  cela?  Quelque 
Saducéen  imbécile  !  Les  fils  de  Maïna  sont  le 
pur  sang  de  Pausanias  et  d'Abraham ,  de  Ly- 
curgue  et  d'Isaac,  de  Léonidas  et  de  Moïse  ! 

Ah  !  seigneurs,  magnifiques  seigneurs,  nous 
baisons  la  poudre  de  vos  pieds.  (  Les  Maniâtes 
venaient  d'entrer.  )  Voilà  cent  tallaris  !  c'est 
tout  ce  que  possède  Israël. 

Les  Hébreux  s'étaient  prosternés  la  face 
contre  terre.  Je  ne  sais  si  les  Eleuthéro-Lacons 
découvrirent  les  richesses  du  tabernacle.  Ils  je- 
tèrent un  regard  de  pitié  sur  Jacob,  qui  léchait 
la  poudre  des  planches  craintives ,  et  m'ame- 
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nèrent  avec  eux  !  —  Comme  prisonnier?  — 
Comme  voyageur  curieux.  Ils  m'avaient  ap- 
porté la  lettre  suivante  : 

Monsieur  l'Ephore , 

Je  vous  envoie  Laskarès,  zipitade  *  d'Ar- 
myros  ,  et  Jean  Bazzilis ,  papas  hebdoma- 
daire **.  Ils  vous  conduiront  à  Dolous  ,  où 
vous  attend 

Piero  Maviio-Michale,  bey  du  Magne. 

—  Partons,  dis- je  à  mes  guides  farouches.  Et 
nos  coursiers  sauvages  se  précipitent  vers 
Maïna. 

Je  voulus  essayer  quelques  demandes.  Mais 
la  concision  désespérante  des  montagnards  hel- 
lènes ne  m'accordait  pas  deux  mots  de  réponse. 
Fils  de  Lacédémone  ,  disais-je  en  moi-même  , 
puissiez-vous  toujours  parler  ainsi ,  vous  sem- 
blerez  toujours  vainqueurs  !  Plus  vos  aïeux 
étendaient  leur  empire  austère,  plus  ils  resser- 
raient leurs  discours.  Aussi,  Sparte  avait  vécu, 

*  Ou  commissaire  de  police. 

**  Il  y  a  tant  de  prêtres  à  Maïna,  qu'ils  sont  obligés 
de  se  relayer  de  semaine  en  semaine. 


MAÏNÀ.  Il3 

quand  la  fierté  d'Epaminondas  put  crier  aux 
Spartiates  :  Nous  avons  mis  fin  à  l'insolente 
brièveté  de  votre  langage  *. 

Les  voyageurs  sont  bavards  de  profession. 
Aussi,  quand  ma  mémoire  leur  demandait  des 
renseignemens  sur  les  peuples  du  Magne ,  ils  éle- 
vaient une  longue  voix.  Les  Maniâtes,  disaient- 
ils,  ne  sont  jamais  d'accord  entre  eux.  (Et  ils  imi- 
taient les  Maniâtes.)  Ce  sont  des  brigands  !  — 
Ils  ne  pillent  jamais!  — Ils  m'ont  dévalisé.  — 
Ils  m'ont  prodigué  leurs  secours.  —  Chez  eux 
on  punit  le  vol.  —  Chez  eux  on  l'encourage. 

—  Voilà  les  vrais  descendans  de  Lacédémone. 

—  Ou  plutôt  ceux  des  Esclavons  et  autres  bar- 
bares du  moyen  âge  !  —  Ils  sont  sans  foi  ni  loi. 

—  Il  n'existe  pas  de  peuple  aussi  vertueux.  — 
Ils  sont  lâches  comme  des  renards.  —  Us  s'a- 
vancent comme  des  lions.  —  Hassan-Pacha  au- 
rait dû  les  exterminer.  —  Bonaparte  aurait  dû 
se  mettre  à  leur  tête  ! 

Le  lecteur,  ballotté  entre  tant  d'avis  discor- 
dans,me  demandera  le  mien.  Malheureusement 
je  n'ai  passé  qu'un  jour  à  Dolous.  Un, ordre  du 

*  Nos  brevi eloqucnliœ fincm  imposuimus.  Suidas. 
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président  Kondouriotès  m'appelle  sur-le-champ 
à  Tripolizza.  —  Et  qui  nous  présentera  les 
Maniâtes?  —  Lecteur,  les  Maniâtes  eux-mêmes. 
—  Alors ,  qui  nous  assurera  de  la  vérité  de  leurs 
renseignemens?  —  Les  trois  notes  diverses  que 
je  vais  transcrire  m'ont  été  confiées  par  des  castes 
différentes.  Personne  n'y  parle  de  lui-même. 
Chacun  dépose  sur  les  mœurs  du  prochain.  Tout 
sera  donc  vrai ,  l'éloge,  le  blâme;  l'éloge,  puis- 
que les  témoins  vont  vous  peindre  leurs  conci- 
toyens ,  c'est-à-dire  ,  leurs  ennemis  ;  le  blâme  , 
car  il  atteindra  ce  que  les  Maniâtes  adorent  le 
plus  au  monde  ,  leur  patrie. 

Lecteur  nous  nous  retrouverons  à  Tripo- 
lizza. Je  vous  laisse  derrière  votre  tribunal. 
Voici  les  pièces  du  procès. 

Note  i  .  (  Par  un  papas.  ) 
Le  pays.  —  Le  gouvernement. 

Maïna  veut  dire  menace.  Jamais  dénomina- 
tion plus  juste.  Ce  pays  ressemble  aux  monta- 
gnes qui  le  portent ,  il  domine  la  Grèce.  C'est  là 
que  se  forme  la  foudre  ;  c'est  de  là  que  partent 
les  torrens  dévastateurs.  Autant  de  rochers,  au- 
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tant  de  villages  ;  autant  d'habitans ,  autant  de 
républiques  ;  car  le  Maniate  veut ,  comme  les 
sommets  du  Taygète,  n'avoir  que  le  ciel  au 
dessus  de  lui. 

Du  côté  de  Zarnate  sont  les  collines  les  plus 
riantes,  et  les  habitans  les  moins  farouches. 
L'homme  devient  sauvage ,  inaccessible  avec  le 
pays.  Car ,  en  tout  lieu,  le  pays  fait  l'homme  ; 
et  ici ,  près  du  cap  Métapan  surtout,  le  pays  est 
affreux,  horrible  par  les  écueils,  par  les  bri- 
gands. 

Que  te  dirai-je  de  nos  chorions  et  de  nos  villes? 
Sept  mille  maisons  composent  cent  villages ,  dont 
le  nom  forme  toute  l'histoire ,  et  que  Dieu  semble 
avoir  jetés  avec  nonchalance  sur  les  collines, 
sur  les  sommets,  sur  les  bords  des  fleuves  ,  sur 
les  vallons.  Du  côté  de  Kalamatte,  Dolous  et  Va- 
roussi;  vers  la  mer,  Kardamyla  et  Vitilon  ;  à  la 
pointe  du  cap  Métapan  ,Cariopolis,  Kolokitiaet 
Marathonisi  ;  au  nord  ,  de  la  soie ,  du  vin ,  de 
l'huile  ,  des  ruisseaux  ,  des  fontaines  ;  au  midi , 
des  rochers  stygmatisés  par  la  foudre  :  à  peine 
une  rivière  ;  un  seul  port  exempt  de  danger , 
celui  de  Vitilon  ;  partout  des  rocs ,  des  caver- 
nes, des  défilés,  des  vallées  sans  nombre;  voilà 
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le  pays  du  Magne.  Et  ce  pays,  redoutable  par  ses 
tigres,  ses  lions,  ses  serpens,  l'est  plus  encore 
par  les  quarante  mille  guerriers  qu'il  renferme. 

Des  débris  de  cbâteaux ,  de  temples  * ,  se 
rencontrent  à  chaque  pas  de  Saint-Sion  à  Ca- 
lamatte ,  du  fleuve  Eleès  au  golfe  de  Laconie  : 
c'est  la  contrée  de  l'univers  la  plus  riche  en 
monumens  antiques.  Les  marbres  portent  beau- 
coup d'inscriptions  que  nous  ne  connaissons  pas; 
car  les  livres  sont  chers,  et  la  vie  est  courte. 
Les  ruines  de  Gythium  ont  découvert  une  sta- 
tue de  la  Liberté  qui  a  été  transportée  à  Paris , 
où  règne  un  descendant  de  Maïna  **.  Un  ro- 
cher de  Marathonisi  offre  ces  deux  inscriptions  : 
Ville  de Lycurgue.  Ce  Lycurgue  était  Grec,  sui- 
vant toute  apparence.  Je  ne  pourrais  l'assurer. 
Une  pierre  sépulcrale  est  ensevelie  sous  les 
mêmes  ruines.  Elle  porte  ces  mots  : 

Mon  tombeau  est  pur,  mais  Lacèdèmone  est 
souillée  par  les  Dynasles. 

*  Suivant  Pausanias  ,  cette  contre'e  e'tait  couverte 
de  temples  à  Neptune,  à  Esculape. 

**  Les  Médias  sortaient  de  Vitilon  (  l'ancienne 
/Etylos).  Des  Mainates  allèrent  aussi  s'établir  en  Corse. 

(  Note  du  grec*  ) 
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D'après  le  conseil  que  j'ai  donné  aux  Ma- 
niâtes ,  ils  ont  effacé  soigneusement  les  inscrip- 
tions antiques  pour  les  remplacer  par  des  épi- 
graphes modernes,  ouvrage  de  Févêque  de  Ca- 
riopolis.  Maintenant  du  moins  nous  pourrons 
les  comprendre. 

Le  Magne  se  divise  en  seize   capitaineries. 
Notre  gouvernement ,  très-bien  organisé  depuis 
qu'un  bey  nous  commande  ,  l'était  beaucoup 
mieux  encore  quand  nous  ne  dépendions  que 
de  deux  frères,  le  poignard  et  le   mousquet. 
Horribles  musulmans  !  Que  celui  qui  est  hors 
et  loin  d'ici  les  emporte!  Ghézi  Hassan  ,  visir  et 
Capoudan-Pacha,  en  1773,  n'avait  châtié  les 
abominables  Albanais  que  par   le  secours  des 
Eleuthéro-Lacons.  Au  milieu  d'un  festin  qu'il 
donnait  à  nos   capitaines  ,  appelés    dans    son 
camp  :  —  Chiens  de  Chrétiens  ;  le  courroux  du 
sultan  veut  mettre  fin  à  votre  indépendance.  Si 
vous  payez  un  tribut,  les  armes  ottomanes  se 
détournent  de  vos  foyers,   sinon....  —  Pacha, 
voilà  nos  enfans  ;  laisse-nous  consulter  le  peu- 
ple ;  avant  peu  tu  connaîtras  sa  réponse. 

De  jeunes  enfans,  la  fleur  du  Taygète  ,  sont 
remis   dans  les  mains  de  l'antechrist.   Leurs 
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pères  ont  convoqué  les  Maniâtes ,  qui  leur  ont 
dit  :  Quel  est  votre  sentiment?  —  Qui,  nous 
payer  un  tribut  infâme  !  Périssent  nos  enfans 
après  tout ,  serait-ce  vivre  que  d'être  esclaves 
Allons ,  amis  !  des  torches ,  des  poignards  !  Dans 
cette  flotte  parjure  ,  brûlons  les  infâmes  Os- 
manlis ,  l'infâme  capitan ,  nos  fils  eux-mêmes  ! 
Pour  eux,  quelle  mort  !  autrement  quelle  vie! 
Cependant  les  vieillards,  dont  les  avis  sont 
toujours  pour  nous  des  ordres  de  Dieu,  les 
vieillards ,  en  toute  occasion ,  nos  seuls  juges  , 
nos  seuls  rois ,  ne  voulurent  point  immoler  ces 
tendres  victimes  à  notre  liberté  !  Nous  consen- 
tîmes à  payer  un  tribut  aux  infidèles ,  qui ,  cha- 
que jour  encore ,  nous  le  rendent  avec  leur  vie 
pour  intérêt.  Car  nous  avons  gardé  nos  pisto- 
lets, nos  poignards,  nos  rochers,  et  nos  mon- 
tagnes; les  Turcs  le  savent. 

C'est  depuis  cette  trahison  toute  islamite  qu'il 
nous  fallut  subir  encore  au  dessus  de  nous  seize 
capitaines,  et  au  dessus  d'eux  un  bey,  choisi 
parmi  nos  propriétaires  par  l'investiture  du  sul- 
tan. Le  monopole  lui  fait  un  revenu  dont  se- 
raient fiers   vos   plus    fiers  souverains  *.   Un 

*  Le   bey  du  Magne  n'a  que   cent  mille  francs  de 
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couvent  de  caloyers  pourrait  presque  s'en  con- 
tenter. Au  reste,  le  premier  seulement  entre 
ses  pairs  ;  le  bey  commande  par  l'amour  ce 
que  nos  vieillards  décident  par  la  sagesse  et 
l'expérience.  Quand  j'y  pense,  cependant!!!  le 
bey  nous  commander!  c'est  assez  de  Dieu,  ou 
d'un  papas. 

Note  2.  (Par  une  femme.) 

Combats,  manière  de  combattre. 

Quels  sont  ceux  qu'on  nous  accuse  de  voler? 
les  Turcs  ,  les  voyageurs  eux-mêmes  !  Mais  les 
Turcs  n'ont-ils  pas  dévoré  nos  richesses?  les 
voyageurs  ne  viennent-ils  point  dérober  nos  mo- 
numens? 

D'ailleurs ,  à  Maïna ,  le  vol  est  puni  par  une 
restitution  sept  fois  plus  considérable.  Jamais  la 
peine  de  mort  pour  un  voleur  !  car  tous  les  biens 
de  la  terre  valent-ils  la  vie  d'un  homme? 

Rigoureusement  parlant,  on  ne  pille  point 
chez  nous ,  on  combat.  Si  la  liberté  est  la  vie , 
combattre,  c'est  respirer;  et  unManiate  croirait 

liste  civile.  N'oubliez  pas  que  c'est  un  Maniate  ignorant 
qui  parle. 
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étouffer,  s'il  laissait  tomber  de  sa  main  son  tal- 
kan  (poignard),  son  frère.  Ici  nos  défilés,  nos 
cavernes;  là  le  butin  éblouissant  de  l'ennemi; 
partout  le  courage  semble  nous  dire  :  Combattez. 
Et  nous  combattons. 

O  Panagie!  qu'il  est  beau  le  guerrier  laco- 
nien  ,  à  la  taille  de  géant,  aux  blonds  cheveux  ! 
qu'il  est  beau,  lorsqu'il  a  posé  sur  son  front 
ou  la  calotte  rouge ,  ou  le  casque  brillant  des 
anciens!  et  quand  il  a  déployé  le  drapeau  qui 
prononce  ces  mots  divins  :  E  taz  e  péri  tan  *  ! 
et  quand  il  s'élance,  semblable  au  zéphir!  et 
quand  il  frappe ,  semblable  à  la  foudre!  et  quand 
il  revient  portant  son  bouclier!  et  quand  son 
bouclier  le  porte  ! 

Dans  le  premier  cas ,  heureuse  l'amante  !  dans 
le  second  cas,  heureuse  la  mère  ! 

Le  plus  souvent,  nous  cherchons  l'ennemi  ; 
alors  une  partie  de  plaisir  enfante  le  plan  vain- 
queur! Lorsque  c'est  l'ennemi  qui  nous  cherche, 
plus  de  dissensions ,  ni  de  sexe ,  ni  de  profes- 
sion ,  plus  d'âge.  Tout  se  fait  homme,  ou  san- 
glier plutôt,  pour  déchirer  le  musulman.  Cha- 

*  Avec  lui  ou  sans  lui.  Devise  des  anciens  Spar- 
tiates. 
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que  montagne  devient  un  abîme  qui  l'engloutit! 
chaque  vallée,  une  montagne  qu'il  ne  traverse 
pas  vivant.  Des  grottes  *  ont  abrité  nos  tré- 
sors, c'est-à-dire  nos  familles.  Malheureux  les 
Osmanlis  s'ils  succombent!  les  enfans  des  cho- 
rions  les  percent  d'une  insultante  risée.  Plus 

malheureux  quand  ils  sont  vainqueurs!  alors 

demandez  aux  rochers  ce  qu'ils  ont  fait  de  l'is- 
lamite. 

Chez  nous  ,  il  n'existe  pour  la  bonne  foi 
d'autre  garant  qu'elle-même.  Aussi,  il  nous 
trompa  cet  excommunié  d'Orloff  **,  ami  du 
primat  de  Calamatte.  Mavro-Michale  et  Jo- 
vanni ,  son  frère,  l'avaient  dit;  mais  Orloff 
criait  :  Liberté!  et  nous  criâmes  :  liberté  ! — Ar- 
mez-vous ,  braves  descendans  de  Lacédémone  ! 
Catherine-le-Grand  vous  regarde  ;  elle  vous 
soutient  de  toute  son  armée.  Voyez  ces  flottes 
qui  couvrent  la  Méditerranée  ;  voyez  ! 

Les  Moréates  regardèrent  :  cinq  cents  Russes, 

*  Quelques-unes  de  ces  grottes  peuvent  contenir 
deux  ou  trois  mille  familles.  La  plupart  renferment  des 
sources  d'eau. 

**  Campagne  des  Russes  en  Morve  pendant  l'an- 
ne'e  1770. 

1.  6 
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commandés  par  les  frères  Orloff!!!  cinq  cents! 
n'importe  ,  le  Moscovite  nous  trompe ,  la  fortune 
n'est  pas  moscovite.  Puis  les  fusils  des  Maniâtes 
étaient  chargés.  Nous  courons  à  Misitra,  nous 
emportons  Misitra;  à  Coron,  Coron  nous  ré- 
siste, nous  retarde,  peut  nous  perdre.  Mavro- 
Michalc  le  signifie  à  Théodore  Orloff.  Le  Russe 
lappelle  insolent.  Mais  Mavro-Michale  (le  père 
dube>  )  lui  dit  :  «  Misérable  sujet  dune  femme,  tu 
aurais  à  tes  ordres  toutes  les  flottes  et  toutes  les 
armées  de  ta  souveraine,  que  tu  serais  encore 
un  esclave.  Et  moi,  chef  d'un  peuple  libre,  la 
destinée  m'en  rendît-elle  le  dernier  homme ,  ma 
tête  vaudrait  mieux  que  la  tienne!  » 

Cependant  la  flotte  infidèle  a  vomi  une  armée 
innombrable  d'Arnaoutes.  Les  Russes,  battus 
à  Coron ,  veulent  se  venger  sur  Modon ,  puis 
sur  Navarin.  Rientôt  leurs  vaisseaux  les  arra- 
chent aux  Musulmans.  Malheureuse  Grèce  ! 
quant  à  nous,  les  Yitulotes  nous  défendaient 
toujours  du  côté  de  Monembasie ,  de  l'autre 
côté  les  flots.  Et ,  d'ailleurs  ,  comment  nous 
dompter  sur  les  monts  du  Taygète?  Nous  y 
sommes. 

Ces  monts  héroïques  ont  entendu  le  premier 
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chant  du  dernier  réveil.  Tout  ce  que  nous  avons 
fait  en  divers  lieux  de  la  Grèce  j  ces  lieux  vous 
l'apprendront  *.  Nous  avons  pillé  les  romains 
d'Argos  et  de  Coron;  c'est  vrai.  L'archevêque 
de  Christianopolis  nous  a  retranchés  du  nombre 
des  fidèles  ;  c'est  vrai.  Mais  ,  en  bons  chrétiens , 
nous  avons  pris  des  trésors  que  l'Osmanli  al- 
lait prendre.  D'ailleurs  nos  primats  de  Zarnatte 
et  de  Cariopolis  ne  nous  ont-ils  pas  affranchis 
du  joug  mortel  de  l'excommunication?  Comme 
l'a  dit  un  vieillard  (et  qui  en  sait  plus  que  nos 
vieillards  ?),  Thémistocle,  à  l'approche  des  Per- 
sans, déroba  les  chèvres  de  l'île  d'Eubée.  (Voyez 
le  récit  d'Hérodote.  )  Or,  suivant  nos  évêques  , 
cet  Hérodote  est  un  père  de  l'église. 

Note  3.  (Par  un  vieillard.) 

Mœurs ,  religion. 

Maïna  est  indomptable ,  dit  on.  Elle  fut  pour- 
tant soumise  une  seule  fois.  Les  rochers  s'abais- 
sèrent devant  la  croix  conquérante,  quand 
Basile  le  Macédonien  tenait  le  sceptre  d'orient. 

*  Voyez  la  Messénie,  et,  plus  bas,  Napoli  de  Mal- 
voisie. 
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Cette  croix  est  tellement  enracinée  sur  le  mont 
Tavgète ,  que  si  toutes  les  mains  ottomanes  for- 
maient une  seule  main,  celle-ci  ne  pourrait 
l'en  arracher. 

Les  Grecs  de  la  plaine  prétendent  que  nos 
prêtres  sont  les  plus  ignorans  de  toute  la  chré- 
tienté orientale.  D'abord,  notre  pauvreté  leur 
défend  l'achat  d'un  bréviaire  ;  ensuite ,  dans  le 
tems  qu'ils  mettraient  à  le  dire,  on  peut  sauter 
sur  un  coursier,  et  dépouiller  un  mécréant  ;  ce 
qui  vaut  mieux.  Quand  un  enfant  vient  de  re- 
cevoir à  la  fois  et  le  baptême  et  la  confirmation, 
le  prêtre  détache  un  morceau  de  cire  des  deux 
chandelles  qui  ont  éclairé  la  pieuse  cérémonie; 
il  coupe  des  cheveux  de  l'enfant ,  les  attache  à 
la  cire  consacrée,  et  les  jette  dans  l'onde  mer- 
veilleuse. Les  papas  de  la  plaine  en  savent-ils 
faire  autant  ? 

Nos  évêques  de  Cariopolis ,  de  Zarnatte  et 
de  Vitilon  vont-ils  demander  au  métropolita  de 
Monembasie  comment  on  lance  et  on  reprend 
ranathème  sur  les  voleurs?  comment  on  pro- 
nonce le  divorce  entre  deux  époux  ennemis  ? 
comment  un  exorcisme  heureux  guérit  de  la 
fièvre  ?  Quand  un  prêtre  maniate  a  béni  deux 
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anneaux,  en  disant  :  Est  uni  le  fidèle  à  Dieu 
iV***%  à  la  fidèle  à  Dieu  jV***?  Un  mariage 
est-il  à  refaire?  D'ailleurs  qu'ils  viennent  ces 
Hellènes  si  savans,  qu'ils  viennent  nous  atta- 
quer dans  nos  montagnes! 

On  peut  nous  reprocher  de  maltraiter  les 
passans;  mais  de  violer  les  lois  divines,  jamais. 
Les  Cacovouniotes  *  eux-mêmes,  qui  saisis- 
sent, où  ils  en  trouvent,  des  biens  dont  ils  sont 
dépourvus,  fusillent  impitoyablement  le  chré- 
tien coupable  qui ,  le  mercredi  ou  le  vendredi 
de  chaque  semaine ,  mangerait  autre  chose  que 
des  végétaux  sans  assaisonnement.  Et  voilà 
comme  on  est  religieux  à  Maïna! 

*  Peuple  indomptable  qui  habite  le  cap  Matapan. 
C'est  le  reste  impur  des  brigands  de  Nabis.  Suivant 
M.  Pouqueville,  on  distingue  le  Cacovouniote,  au  pre- 
mier coup  d'œi! ,  d'avec  le  Maniate.  Celui-ci  a  la  taille 
avantageuse  ,  le  teint  fleuri  et  le  regard  serdn.  Le  Ca- 
covouniote a  l'œil  noir  et  couvert;  il  est  trapu  et  rabou- 
gri,  comme  les  e'rables  de  son  pays.  Sa  physionomie 
sombre  décèle  un  assassin.  Le  Maniate  marche  avec  le'- 
gèreté  ,  le  Cacovouniote  bondit  comme  un  sanglier.  Le 
premier  attaque  avec  fureur,  et  pille  avec  joie  le  Turc, 
son  mortel  ennemi  ;  le  second  n'a  qu'un  ennemi ,  et  cet 
ennemi ,  c'est  le  genre  humain,  qu'il  voudrait  de'chirer 
dan.;  son  aveugle  rage.  (  Note  de  V Editeur.  ) 
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Le  samedi  et  le  dimanche  tu  ne  rencontrerais 
personne  dans  nos  chorions  ;  tout  le  monde  est 
à  l'église.  Un  seul  autel  est  consacré  à  une  seule 
messe.  Le  saint  sacrifice  est  payé  quarante  pa- 
rats  à  nos  évoques,  dix  parats  à  un  simple  prê- 
tre. Aussi  les  uns  et  les  autres  joignent  le  tra- 
vail des  mains  au  travail  de  la  prière.  Leurs 
homélies,  quand  ils  ne  se  contentent  pas  d'une 
vie  exemplaire,  se  réduisent  à  ce  peu  de  mots  : 
Combats  pour  la  religion  et  pour  la  patrie  *. 
Si  l'on  y  pense,  ce  sermon  vaut  tous  les  ser- 
mons réunis. 

Nous  ignorons  les  grandes  pauvretés,  et  par 
conséquent  les  grandes  richesses.  Tout  devient 
un  combat  chez  les  montagnards  hellènes  ;  l'é- 
conomie, le  respect  pour  les  vieillards?  c'est  à 
qui  en  marquera  davantage.  Tout  nous  prépare 
aux  batailles,  la  sobriété ,  mère  de  la  force  ;  les 
exercices  du  corps,  glorieux  préludes  ;  même  les 
vengeances  ,  même  les  guerres  domestiques. 
Nous  n'en  exécutons  que  mieux  d'autres  guerres 
et  d'autres  vengeances.  Enfin,  c'est  au  milieu 
de  tous  les  dangers  que  la  jeunesse  fait  l'ap— 

*  Mukou  peripesteon  kai perfpatrian. 
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prentissage  de  la  liberté  ;  car  nous  n'avons  qu'un 
métier  :  celui  d'hommes  libres. 

La  xènèlasie  *  est  un  de  nos  défauts.  (Ces  na- 
tions d'Europe  sont  seules  parfaites.  )  Cepen- 
dant nos  maisons  hospitalières  s'ouvrent  pour 
les  étrangers  qui  se  font  connaître.  Ces  étran- 
gers, m'a-t-on  dit,  ne  retournent  chez  eux  que 
pour  nous  y  assassiner  avec  les  noms  de  bri- 
gands. Et  que  sont-ils  eux  qui  dévalisent  notre 
réputation  !  Si  la  calomnie  n'est  pas  un  vol  en 
Europe ,  la  vertu  n'y  est  pas  un  bien! 

Mais  nous  ne  retraçons  pas  toutes  les  gran- 
deurs des  anciens  jours!  Et  nos  statues  de  mar- 
bre ,  auxquelles  il  manque  un  pied,  une  tête, 
vous  les  reconnaissez  néanmoins!  Notre  carac- 
tère est  mutilé  ,  rongé ,  noirci  par  les  âges. 
Etudiez  cependant,  et  vous  verrez  si  le  type  a 
changé! 

Dans  notre  style  sauvage,  nous  n'avons  point 
ces  termes  fastueux  et  flatteurs ,  usités  dans  le 
reste  de  la  Grèce,  et  surtout  à  Constantinople  , 
les  mots  Ayr,  archonta ,  titres  vains,  qui  déna- 
turent encore  moins  une  langue  qu'une  nation. 

*  La  haine  des  étrangers. 
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Chez  nous,  l'expression  est  la  pensée  même; 
et  ce  qui  établit  la  légitimité  de  notre  langage, 
c'est  qu'il  est  vierge  de  mots  étrangers,  avantage 
que  nous  devons  à  notre  schisme  absolu  avec 
les  autres  peuples.  Si  le  grec  vulgaire  se  par- 
tage ,  comme  on  dit ,  en  soixante-douze  dialectes, 
un  seul  est  véritable ,  le  nôtre. 

Le  Maniate  devenu  père  en  avertit  les  échos 
du  Taygète  par  un  coup  de  fusil.  Tu  peux  comp- 
ter par  les  explosions  qui  suivent  la  première 
les  parens  de  l'enfant.  Comment  ne  serait-il  pas 
homme!  sa  mère  Ta  mis  au  monde,  debout,  ap- 
puyée sur  l'auteur  de  ses  jours.  Pendant  tout  le 
tems  de  ses  souffrances ,  elle  ne  boit  que  du 
vin  ;  aussi  ce  n'est  pas  du  lait  que  suce  le  nou- 
veau citoyen  de  Maïna  ,  c'est  du  courage. 

Après  le  visage  du  Très-Haut ,  le  plus  beau 
spectacle  pour  le  fils  du  Taygète  ,  c'est  une 
épouse  qui  revient  des  champs.  Le  berceau  de 
son  enfant  adoré  est  placé  comme  un  carquois 
flottant  (et  ce  carquois  lui  fournil  l'arme  qui 
dompte  un  époux  irrité).  L'enfant  dort  sur  les 
tributs  de  la  forêt  ou  de  la  prairie.  Loin  de 
ployer  sous  le  double  fardeau ,  la  mère  tourne , 
avec  un  fuseau  diligent ,  des  fils  de  soie  ou  de 
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coton  ;  et  d'une  voix  mélodieuse  appesantit  le 
sommeil  sur  la  paupière  de  son  fils. 

Cependant  ce  fils  est  devenu  homme  ,  s  il  est 
âgé  de  cent  exploits  et  de  vingt-cinq  ans.  Tel 
était  le  jeune  Théodore  ,  fils  de  Krévatas,  quand 
il  fit  choix  d'Eléisa,  dont  je  vais  te  raconter  la 
malheureuse  histoire. 


3lO  ÉLÉISA  ET  THÉODORE. 

LACOIME. 

ÉronE  ix. 

ÉLÉISA  ET  THÉOBORE 


Elle  s'est  fanée  comme  la  fleur  de  Messe'nie,  que  le 
vent  du  midi  a  desse'che'e.  Mères,  épouses,  parer  son 
tombeau. 

Hymne  grec  des  montagnes. 


Lorsque  Hussein-Pacha  voulut  ruiner  Mara- 
thonise ,  le  courage  maniate  lui  opposa  une  ré- 
sistance digne  des  anciens  jours.  Tandis  que  les 
fils  du  Penté-Dactylon  arrêtaient  la  victoire , 
leurs  épouses,  autres  héros,  leur  apportaient 
des  provisions  de  bouche  et  de  guerre ,  et  sou- 
vent s'amusaient  à  combattre  à  leurs  côtés.  Une 
nouvelle  mariée,  Hélène,  trouve  son  époux 
blessé  au  bras  gauche,  d'une  balle  restée  dans 
les  chairs.  Elle  a  sucé  le  sang  glorieux  de  la 
plaie ,  et  retirant  la  balle  infidèle  :  «  Va  la  ren- 
dre à  l'ennemi.  » 
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Aussi  généreuse  fut  Théocari,  mère  cTEléisa. 
Léonidès ,  le  compagnon  de  ses  destinées ,  tombe 
mort  à  ses  pieds  :  Enfant,  s'écria-t-elle!  dors  , 
je  suis  à  ton  poste  ! 

Après  la  victoire,  elle  redevint  épouse,  et 
épouse  désespérée.  Rien  de  comparable  au  saint 
amour  d'une  Maniate  pour  Félu  de  son  cœur. 
Quelle  fille  quand  elle  a  une  mère!  quelle  mère 
quand  le  ciel  jaloux  lui  laisse  des  enfans  !  Théocari 
et  Eléisa ,  tout  échevelées,  se  rendirent  au  champ 
d'honneur,  où  Léonidès  s'était  alité.  Tout  d'un 
coup  la  veuve  suspend  ses  larmes  ;  elle  a  re- 
poussé du  pied  le  cadavre  de  son  époux.  Eléisa 
maudit  le  jour  qui  la  vit  naître.  0  terreur!  ô 
honte!  c'est  par  derrière  que  Léonidès  a  recule 
coup  mortel  !  c'en  est  fait.  La  veuve  maniate  sera 
digne  de  ce  nom.  Eléisa  allume  des  bruyères 
desséchées,  et  la  flamme  dédaigneuse  va  dévorer 
les  vêtemens  de  Léonidès. 

«  O  ciel!  qu'allez -vous  faire?  votre  époux 
est  mort,  mais  non  sa  gloire!  Chantez,  cou- 
ronnez-vous de  branches  de  myrte.  Léonidès 
se  retournait  vers  nous  en  disant  ces  mots ,  que 
j'ai  entendus  :  Combats  pour  ton  Dieu  et  pour  ta 
patrie  !  Il  a  été  frappé  par  derrière ,  mais  il  a 
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exhalé  sa  vie  en  face  de  l'ennemi!  Gloire!  gloire 
à  Léonidès!  » 

Qui  parlait  de  la  sorte?  un  citoyen  de  Maïna , 
le  plus  habile  des  jeunes  lutteurs,  le  plus  vail- 
lant des  jeunes  guerriers  ,  celui  qui  adore  le  plus 
les  oracles  de  la  vieillesse,  qui  révère  le  plus 
les  saints  papas;  un  klefti!  qui  donnerait  son 
nom  au  courage,  à  la  vertu,  Théodore! 

O  Théodore  !  s'écrie  la  veuve  fortunée  ;  quelle 
dut  être  la  joie  de  ta  mère  en  t'ouvrant  les  yeux 
au  premier  rayon!  Eléisa,  retiens  le  nom  de 
Théodore!  Quoi!  sans  lui,  monseigneur,  mon 
époux!  ah!  Léonidès!  et  je  vous  ôtais  la  vie  du 
Maniate,  l'honneur!  O  douleur!  ô  sainte  allé- 
gresse! Quelquefois,  je  voudrais  me  précipiter 
dans  un  abîme;  quelquefois,  je  livrerais  mes 
cheveux  au  zéphir,  et,  comme  la  jeune  fille, 
j'irais  danser  à  l'ombre  des  platanes! 

Cependant  le  cadavre  héros  a  été  transporté 
dans  sa  demeure  inconsolable.  Ah!  pourquoi 
Théodore  n'est-il  pas  au  nombre  des  parens for- 
tunés de  Léonidès!  il  entrerait  dans  la  maison 
éplorée  ;  il  verrait  Eléisa;  il  la  verrait  en  pleurs, 
égarée,  désolée,  échevelée,  chantant  des  airs 
lugubres  et  tendres;  il  la  verrait!!!  Hélas!  il 
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doit  se  contenter  de  s'approcher  du  seuil  de  la 
porte  ,  et  là,  il  crie  au  défunt  :  Gliké !  adelphé ! 
Frère!  mon  doux  frère! 

Et  là,  il  a  du  moins  entendu  Eléisa;  mais 
Eléisa  qui,  au  milieu  d'un  orage  de  sanglots, 
improvise  des  chants  lamentables.  —  O  Léoni- 
dès  !  ta  fille  sortira,  et  parcourra  les  champs, 
les  villes,  et  ne  te  retrouvera  nulle  part!  Fasse 
la  Panagie  que  je  te  suive  de  près!  ou  que, 
changée  en  oiseau,  j'aille  remplir  le  désert  de 
mes  cris  plaintifs;  que  jamais  je  ne  touche  une 
branche  verte,  ni  ne  boive  de  l'eau  claire! 

Théocari ,  silencieuse ,  pleurant  de  joie  et 
de  douleur,  faisait  tomber  les  garnitures  de  sa 
robe,  suivant  la  coutume  des  veuves  maniâtes» 
Quelquefois,  elle  semblait  dire  encore  à  Léo- 
nidès  :  Dors ,  mon  enfant,  je  serai  toujours  à  ton 
poste  ! 

Après  les  funérailles  du  guerrier ,  ma  fille , 
dit  Théocari ,  allons  aux  champs.  Eléisa ,  rêveuse, 
suivit  sa  mère!  mais  les  champs  fertiles  avaient 
reçu  les  semences  d'une  main  inconnue.  Voyons 
nos  cotonniers.  Elles  les  trouvèrent  entourés  d'un 
fumier  fécondant.  Nos  vers  a  soie  auront  langui 
pendant  notre  absence.  Le  nombre  des  insectes 
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prisonniers  était  doublé.  Alors  Théocari  se 
rendit  chez  l'évêque  de  Vitilon.  Un  jeune  pali- 
care  ,  dit  le  saint  prélat ,  est  venu  acheter 
la  permission  de  semer  en  jour  de  fête.  «  Ma 
mère  ,  s'écria  la  naïve  Eléisa ,  vous  m'avez  dit 
de  retenir  le  nom  de  Théodore.  —  Théodore! 
qu'heureuse  est  sa  mère  !  —  Si  tu  veux ,  tu  vas 
le  devenir.  » 

Ces  derniers  mots  étaient  prononcés  par  trois 
vieillards,  parens  du  jeune  Maniate.  Ils  ve- 
naient demander  la  main  d'Eléisa ,  qui  ne  pou- 
vait plus  l'accompagner  de  son  coeur  :  depuis 
long-tems  elle  l'avait  donné  à  Théodore.  Ja- 
mais l'ambèle  et  l'ormeau  ne  se  convinrent  mieux 
que  les  deux  fiancés  :  car  les  deux  amans  por- 
taient déjà  ce  nom;  et  bientôt  le  prêtre  allait  y 
joindre  le  nom  d'époux. 

Comme  l'hyménée  était  décidé  ,  il  fut  ex- 
pressément défendu  au  jeune  homme  d'entrer 
dans  la  maison  de  sa  future.  C'est  une  coutume 
sacrée  dans  Maïna.  L'amant  qui  ose  aborder  sa 
bien-aimée  et  lui  adresser  la  parole ,  laisse  tom- 
ber à  jamais  la  main  qui  lui  fut  promise.  Cette 
privation  augmente  l'amour  des  jeunes  fiancés, 
et  change  en  passion  le  désir  de  se  voir  réunis. 
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Théodore ,  éperdu ,  errait  autour  de  la  de- 
meure adorée.  Il  attachait  aux  arbres  du  voisi- 
nage toutes  les  dépouilles  qu'il  tenait  de  la  vic- 
toire ,  afin  qu'Eléisa ,  en  passant ,  demandât  quel 
en  était  le  glorieux  possesseur.  De  son  côté, 
Eléisa  priait  Théocari  de  lui  décrire  les  fêtes 
nuptiales  ;  et  la  mère  disait  : 

«  Le  jour  des  noces  étant  arrivé,  le  jeune 
homme ,  escorté  de  ses  parens,  se  présente  à  la 
porte  de  la  vierge  promise  ;  un  oncle  de  la  fu- 
ture (pour  toi  ce  sera  Komunduro)  l'arrête  par 
ces  paroles  :  Que  cherches-tu?  —  Ma  prétendue, 
que  je  veux  conduire  à  l'autel.  —  As-tu  des  bras 
suffisans  pour  nourrir  la  compagne  que  tu  de- 
mandes?—  Autrement,  l'aurais- je  demandée? 
—  Théocari,  votre  gendre  futur  est  à  la  porte. 

»  Alors  je  descendrai.  —  Sois  le  bien-venu , 
mon  gendre!  Dieu  te  donne  des  soleils  heureux! 
paix  et  concorde  avec  ta  compagne,  enfin  tout  ce 
que  ton  cœur  désire.  Et  je  l'embrasserai! 

„  —  Vous ,  ma  mère  !  Oh!  quand  luira  ce  jour 
heureux  ? 

»  —  Après  que  la  mère  de  la  fiancée  a  passé 
un  mouchoir  autour  des  épaules  du  prétendu,  un 
enfant  de  six  ans  (nous  prendrons  Demetriokis) 
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conduit  le  jeune  homme  dans  la  chambre  de  la 
vierge. 

»  —  0  ma  mère  !  quelle  sera  ma  parure  ? 

»  —  Je  lai  achetée  à  Monembasie.  Un  voile  de 
gaze  blanche,  long  de  deux  piccoa ,  qui  fait  le 
tour  de  la  tête,  passe  sous  le  menton  et  retombe 
en  franges  d'or. 

»  —  O  ma  mère!  que  je  l'essaie!  au  nom  de 
la  Panagie? 

»  —  Sous  ce  voile  est  un  bonnet  d'écarlate  ; 
voyons,  ô  ma  fille!  Hélène  n1  était  pas  si  belle! 

j>  —  Prenez  garde  ;  le  mauvais  œil  peut  écou- 
ter. Et  après? 

»  —  Nos  vers  à  soie  font  donné  cette  robe 
nuptiale;  regarde,  trois  bordures,  dont  Tune 
rouge  au  fond  de  la  robe  ;  l'autre  blanche  à 
trois  points  au  dessus ,  en  dentelle ,  et  la  troi- 
sième bleu-jaune,  à  même  distance.  Et  cette 
large  tunique  d'écarlate  !  » 

La  vierge  promise  avait  revêtu  toute  la  pa- 
rure conjugale;  elle  l'embellissait  d'un  ornement 
qui  n'est  beau  nulle  part  comme  à  Maïna  :  la 
pudeur.  «  Et  après?  s' écria- 1— elle  ;  et  après  que 
le  futur  est  entré? 

»  —  On  mange  des  fruits  secs  ;  on  chante  des 
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hymnes  (le  voisin  Piero-Epaminondas  les  chan- 
tera très-bien  à  ta  noce).  Une  heure  écoulée, 
au  commencement  de  la  nuit,  le  cortège  nup- 
tial s'avance  vers  un  autel  orné  d'une  croix , 
placée  entre  six  chandelles  ;  le  paranymphe  mar- 
che le  premier,  portant  les  anneaux  et  les  cou- 
ronnes. 

»  —  0  jour  doré!  ma  mère,  dites -moi,  si 
j'allais  chercher  des  branches  de  citronnier  et 
de  laurier  pour  arrondir  ma  couronne?  » 

Et  la  vierge  promise  était  sortie.  Oh!  quels 
pensers  délicieux  palpitent  dans  son  cœur  ! 
l'espérance  a  touché  l'avenir  de  sa  baguette  ma- 
gique. Eléisa  regarde,  regarde.  Un  hymen,  quel 
hymen!  un  époux,  quel  époux!  Le  ciel  a  versé 
une  rosée  d'or  sur  les  projets  de  la  vierge.  Le 
ciel!  Eléisa  ne  croit  pasThabiterdèsle  jourmême. 

Elle  marche  comme  si  l'autel  était  là.  Déjà 
épouse,  laissera-t-on  flotter  sa  chevelure?  Et 
la  vierge  a  rassemblé  ses  pudiques  cheveux. 
Alors  ce  cœur,  brûlant  d'avenir,  semble  s'é- 
puiser dans  ce  cri  :  Théodore/ 

«  Eléisa!  s'écrie  le  Moréate  qui  de  l'œil  a 
suivi ,  contemplé ,  dévoré  la  kopela  *  promise, 

*  Jeune  filîc. 
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»  Eléisa  ! 

»  —  0  ciel!  Théodore! 

Elle  veut  crier  :  Arrête!  plus  de  voix.  Une 
amante  idolâtrée ,  et  parée  du  voile  nuptial ,  et 
seule,  et  appelant  le  bien-aimé!  Ce  bien-aimé 
s'élance.  Où  fuir!  devant  Eléisa,  un  amant 
qui  s'avance  les  bras  tendus  ;  derrière  Eléisa , 
un  précipice  affreux.  Arrête  !  s'écrie  enfin  Eléisa. 
Arrête!  a  crié  Théodore.  L'une  et  l'autre  se 
sont  arrêtés au  fond  de  l'abîme. 

La  kopela  préférait  la  mort  à  une  rencontre 
qui  aurait  eu  l'apparence  involontaire  d'un  ren- 
dez-vous. Cependant  les  deux  familles  s'étaient 
rassemblées.  On  cherche  les  deux  fiancés  qu'un 
prêtre  va  unir  sur  la  terre.  Dieu  lui-même  les 
unissait  dans  le  ciel.  Quand  on  présenta  la 
vierge-épouse  à  Théocari,  elle  s'écria  :  Je  la 
reconnais!  Qui  doit  s'honorer  de  l'exclamation 
héroïque?  ce  n'est  pas  la  mère ,  chez  nous  toutes 
les  mères  l'auraient  imitée.  Ce  n'est  pas  la  fille! 
sa  conduite  n'avait  rien  d'extraordinaire  pour 
Maïna.  C'était  donc  Maïna  qui  réclamait  tant 
de  gloire;  et  rien  de  plus  simple  pour  elle. 
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Aux  armes!   aux  armes  !  sacrifions  ,   s'il  le  fant  , 
famille  ,  enfans  ,  amis.    Plutôt  une  heure  de  liberté 
que  des  siècles  d'esclavage.  Voyez  comme  ils  l'empri- 
sonnaient, notre  vie  ,  ces  tyrans  ,  ces  visirs  ! 
FmiGAs ,  Hymnes. 


Je  suppose  que  le  lecteur  s'est  arrêté  sur  les 
sommets  du  Taygète.  Quant  à  moi ,  il  y  a  long- 
tems  qu'un  agogiatis  *  m'a  laissé  dans  cer- 
taine ville  que  les  uns  appellent  Tropoliza,  les 
autres  Tripoli tza,  et  le  plus  grand  nombre  Tri- 
polizza.  J'ai  déjà  rempli  mes  fonctions  d'épliore, 
et  je  reprends  mon  rôle  observateur.  Mais  je 
m'aperçois  que  j'ai  perdu  la  transition;  car  je 
veux  revenir  au  lecteur. 

Cher  compagnon  de  mes    courses,    grimpe 
sur  mon  aile  vagabonde.  C'est  toi  que  je  con- 

*  Conducteur  de  chevaux. 
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(luis  dans  les  rues  de  Tripolizza;  toi  qui  vas 
fouler  le  pâturage  embaumé  de  l'Arcadie;  toi 
que  je  présenterai  tour  à  tour  au  président  Kon- 
duriotis,  au  clergé,  à  l'armée.  Trop  souvent, 
j'en  suis  sûr,  quand  tu  voyageais  dans  les  re- 
lations de  voyageurs,  tes  yeux  rencontraient 
avec  ennui  des  détails  complaisans  sur  leurs 
dîners  aventureux.  Tu  demandais  une  carte,  et 
tu  voyais  des  feuilles  de  route;  une  description 
des  mœurs ,  et  le  narrateur  te  donnait  la  topo- 
graphie de  son  personnel  :  toujours  des  mots 
usurpateurs  de  la  page,  comme  fai  passé,  j'ai 
couché ,  je  suis  parti  à  cheval ,  mon  déjeuner  n'é- 
tait pas  chaud.  Enfin,  tu  finissais  par  connaître 
fort  peu  le  pays ,  et  très-bien  les  voyageurs.  Ces 
messieurs  te  faisaient  à  merveille  les  honneurs 
de  leur  personne ,  ils  n'en  parlaient  jamais  que 
chapeau  bas.  Après  qu'ils  t'avaient  reconduit 
jusquà  leur  dernière  phrase,  tu  savais  tout  ce 
qu'ils  avaient  vu;  car  ils  s'étaient  vus  partout. 
—  Hé,  monsieur  l'éphore  ,  voulez- vous  donc 
vous  distinguer?  vous  écrivez,  et  vous  pensez  à 
votre  lecteur?  —  Permets  que  je  prenne  ton 
bras.  Nous  voilà  descendus.  Regarde.  —  Où 
suis-je? 
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—  Sur  le  mont  Tricorfa,  c'est  l'ancien  Mé- 
nale;  nous  sommes  à  dix  lieues  ouest  d'Argos, 
à  trois  et  demie  de  Mantinée.  —  Comment  ap- 
pelez-vous cette  ville  que  supporte  un  renfle- 
ment du  mont  Ménale?  —  ïripolizza.  Tes  yeux 
observent  ce  cordon  de  murs  en  pierre  :  c'est 
l'ouvrage  des  Albanais.  Si  des  ingénieurs  an- 
glais ou  français  avaient  alors,  comme  aujour- 
d'hui, servi  les  drapeaux  musulmans,  ils  n'au- 
raient pas  couronné  de  fortifications  une  cité 
dominée  par  des  montagnes.  La  porte  dorée  que 
tu  découvres  à  l'orient,  est  celle  de  Napoli  de 
Romanie.  Si  tu  veux  chercher  la  tombe  d'E- 
paminondas,  la  porte  du  nord  s'ouvre  devant 
Mantinée  ;  en  voilà  trois  autres  qui  mènent  à 
Londari ,  à  Caritène  ou  à  Misitra. 

Ainsi  décide  d'un  clin  d'oeil ,  par  où  te  plaît- 
il  d'entrer  dans  la  capitale  de  la  Morée? — Qui 
nous  empêche  de  donner  nos  premiers  regards 
aux  vallons  rians  de  Tripolizza? 

—  Aimes-tu  la  vie  pastorale  ?  C'est  ici  quelle 
était  tramée -de  fils  d'or.  Ces  chênes,  vénérés 
par  la  hache  d'Islam,  ont  emprisonné  les  drya- 
des. Les  faunes  étaient  dans  ces  bois,  les  dieux 
dans  ces  retraites  sombres.  Ils  étaient,  qu'ai-je 
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dit?  ils  y  sont  encore  ;  car  la  présence  des  bien- 
faits trahit  celle  des  bienfaiteurs.  Ces  prairies 
odorantes  doivent  être  surveillées  par  des  re- 
gards divins.  Les  pas  d'une  divinité  sont  invisi- 
bles, et  les  traces  ne  le  sont  pas. 

Le  bélier  fanfaron  qui  marche  en  tête  de  ce 
troupeau  s'appelle  Tytire,  comme  dans  les  an- 
ciens jours.  Et  les  pasteurs  qui  ramassent  leur 
panetière  en  chantant  des  trigodis  joyeux  sur 
l'air  :  Réveillez-vous ,  belle  endormie  !  la  bure  ar- 
gentée qui  les  couvre  a  été  tissue  par  la  main 
diligente  de  leur  compagne.  Quant  à  ces  paisi-  ' 
blés  gardiens  de  la  vallée,  tantôt  ils  travaillent 
à  des  nattes  d'osier,  tantôt  ils  expriment  l'huile 
savonneuse  de  leurs  oliviers.  Toujours  ils  chan- 
tent,  soit  qu'ils  sollicitent,  courbés,  le  lait  de 
leurs  chèvres  et  de  leurs  brebis;  soit  qu'ils  re- 
viennent des  cités,  où  ils  ont  vendu  les  pro- 
duits alliés  de  l'art  et  de  la  nature;  soit  qu'ils 
rapportent  à  la  bergerie  natale  des  agneaux 
échappés  du  sein  maternel. 

L'été  les  voit,  pour  ainsi  dire,  -pousser  dans 
les  champs  avec  les  graminées  si  chéries  des 
troupeaux.  Les  Àrcadiens  y  sont  abrités  par  des 
cabanes  éphémères.  Leurs  villages  hérissent  les 
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montagnes  ,  et  ne  deviennent  une  patrie  que 
pendant  1  hiver.  Dans  les  plaines ,  ces  bergers 
mobiles  ressemblent  à  des  agneaux;  dans  les 
monts  glacés,  ils  rugissent,  sautent,  combat- 
tent comme  des  lions.  Ce  sont  des  Kleftis. — 
Parcourons  leurs  sauvages  contrées.  —  Les  dé- 
filés des  montagnes  ne  sont  connus  que  des 
montagnards.  Jamais  étranger  n'y  porta  un  pied 
téméraire.  Jamais!  La  religion  et  la  fable  ont 
visité  ces  régions  aériennes ,  cette  dernière  avec 
Hercule,  qui  nomma  le  mont  Pholoé  du  nom 
d'un  centaure  ami ,  et  l'autre  avec  la  croix,  qui 
présente  aux  Arcadiens  un  seul  monarque  dans 
un  seul  Dieu. 

Voilà  ce  fameux  village  de  Lala,  repaire  iné- 
puisable de  brigands ,  également  abhorrés  des 
Hellènes  et  des  Ottomans ,  également  châtiés  par 
les  uns  et  par  les  autres.  —  N'avez-vous  pas  de 
spectacle  plus  rassurant  pour  mes  yeux? 

—  Si  tu  aimes  les  paysages  ,  mets  en  réserve 
ces  bosquets,  ces  ruisseaux  ;  et  si  tu  veux  repré- 
senter l'Elysée ,  les  matériaux  sont  là.  Est-il 
rien  d'enchanteur  comme  cette  succession  va- 
riée de  villages  dominés  par  des  coteaux ,  de 
coteaux  terminés  par  des  villages?  Ne  dirait-on 
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pas  que  ce  ciel  est  un  dais  nuancé  d'or  et  d'a- 
zur, et  appuyé  d'un  côté  sur  le  mont  Ménale  , 
de  l'autre  sur  les  forêts  du  Parthénien,  et  plus 
loin  sur  le  Borée  et  le  Taygète?  Regarde  ces 
kopelas  qui  battent  d'un  pied  léger  le  penchant 
de  l'Artémisius!  Cette  danse  qu'elles  exécutent 
s'appelle  la  candiote.  Elle  vient  sans  doute  de 
1  île  de  Crète,  et  dans  ces  jeunes  vierges  qui 
figurent  en  bondissant  les  détours  d'un  laby- 
rinthe ,  nous  représente  encore  l'amante  de 
Thésée!  Filles  des  chorions,  elles  ignorent  la 
pudeur,  tant  elles  connaissent  l'innocence. 

Ces  maisons  que  tu  vois  couronnées  de  fleurs , 
annoncent  la  saison  riante ,  aussi  bien  que  ces 
poiriers  et  ces  pommiers ,  orgueil  du  vallon  de 
Tégée.  Contemple  ces  laboureurs  qui  semblent 
délibérer  sous  la  présidence  d'un  patriarche  tou- 
jours vénéré.  Que  faire  aujourd'hui?  confier 
aux  campagnes  fidèles  les  semences  des  orges  , 
des  avoines?  greffer  à  écusson  les  arbres  ado- 
lescens?  La  terre  ne  s'est-elle  pas  agitée?  ces 
secousses  désirées  ne  sont-elles  plus,  en  Arca- 
die  ,  des  promesses  d'abondance  et  de  fertilité  ? 
Citoyens  errans  des  montagnes  et  des  vallons , 
maintenant  votre  gaieté  avoue  le  bonheur  de 
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vos  jours,  vous  ne  dissimulez  pas  vos  richesses 
agrestes  :  l'osmanli  a  disparu  *. 

Le  sol  d'Arcadie  porte  tous  ses  souvenirs 
dans  ses  arbres,  dans  ses  grottes  et  ses  fleurs. 
Les  autres  antiquités  sont  rares.  J'ai  cherché 
Mégalopolis.  Des  caloyers,  me  montrant  leur 
couvent  noirci  par  les  siècles ,  me  disaient  : 
Vous  voyez  la  cité  de  Philopémen.  Or,  les  ca- 
loyers enseignent  ce  qu'il  faut  croire.  Cepen- 
dant ,  si  la  foi  transporte  les  montagnes ,  et  sans 
doute  aussi  les  fleuves  obéissans ,  celle  des  bons 
moines  a  dû  emprisonner  près  de  leur  couvent 
l'Hélisson ,  dont  les  flots  arrosaient  Mégalopo- 
lis ,  et  la  colline  qui  semblait  s'adosser  à  cette 
ville  célèbre  ?  Nullement.  La  colline ,  le  fleuve 
sont  plus  loin  avec  Sinano,  qui  me  paraît  la  vé- 
ritable patrie  de  Polybe.  Et  que  reste-t-il  de 
Mégalopolis?  ce  que  j'ai  vu  dans  les  débris  de 
toutes  les  cités  antiques  ,  un  théâtre!  Le  tems  a 
oublié  partout  les  lieux  où  Ton  oubliait  le  tems. 

*  II  est    inutile    de   rappeler  au   lecteur   que   celle 
esquisse  de  PArcadie  a  e'té  faite  au  mois  de  mars  der- 
nier. On  y  voit  Tripolizza  comme  on  la  voyait  alors. 
{Note  de  V Editeur.) 
I.  7 
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Londari  est  en  possession  de  représenter  Leuc- 
tres  ;  et  deux  cent  cinquante  maisons  de  fort 
mince  apparence  représentent  Londari.  On  y 
voit  des  marbres  mutilés ,  et  un  moulin  à  vent. 
Ce  dernier  aura  vraisemblablement  paru  un 
héros  aux  don  Quichotte  de  l'érudition.  Ils  se 
sont  laissé  aller  à  des  méprises  plus  ridicules  ; 
et  si  jamais  quelque  spéculateur  libraire  publie 
les  bévues  des  voyageurs  ,  ceux  qui  ont  posé  des 
cartes  de  visite  dans  la  Grèce  seront  peut-être 
les  plus  divertissans. 

Rien  d'égal  à  leur  présomption.  On  eût  dit 
que,  pour  leur  plaisir,  la  trompette  du  jugement 
dernier  résonnait  dans  les  plaines  d'Hellas,  et 
qu'il  y  avait  une  résurrection  de  colonnes  et  de 
chapiteaux.  Us  disaient  aux  uns  :  Vous  étiez  des 
temples  ;  aux  autres  :  Vous  étiez  des  palais.  Ils 
interrogeaient  leur  savoir  tout  hérissé  d'amour- 
propre  ,  et  l'imagination  répondait.  Celle-ci 
mettait  les  pauvres  inscriptions  à  la  torture  ,  et, 
leur  arrachait  des  aveux  interprétés  à  sa  ma- 
nière. Jamais  ces  comiques  rapporteurs  ne  nous 
disaient  ce  qu'ils  avaient  lu,  mais  ce  qu'il  fal- 
lait lire.  Pour  eux  les  villes  étaient  peuplées  de 
pierres  et  non  d'hommes.  Ainsi,  du  tems  de 
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Xerxès ,  quand  tous  les  Athéniens ,  bannis  vo- 
lontaires, habitaient  la  mobile  surface  des  mers, 
ainsi  les  voyageurs  dont  je  parle  auraient  cher- 
ché Athènes  dans  Athènes  !  L'un  d'eux  a  décou- 
vert à  Sparte  l'autel  du  Rire.  C'est  à  ce  dieu 
qu'il  aurait  fallu  immoler  tous  ses  pareils. 

Païen  de  la  littérature,  je  n'irai  point  pros- 
tituer mes  hommages  à  des  idoles  de  marbre  ou 
de  pierre.  C'est  sur  des  fronts  d'hommes  que  je 
veux  chercher  des  inscriptions  ;  et  si  d'autres 
ont  trouvé  Lacédémone  et  la  ville  de  Périclès, 
je  trouverai  peut-être  les  Spartiates  et  les  Athé- 
niens. 

Que  m'importe ,  par  exemple ,  que  dans  la 
plaine  que  tu  découvres  au  nord ,  dorme  un  ma- 
rais qui  fut  jadis  Mantinée?  Pourquoi  cette  vilie 
aurait-elle  été  immortelle?  Epaminondas  est-il 
vivant?  Elle  était  si  peu  digne  de  rester  de- 
bout, que  nous  ignorons  quelle  a  été  sa  chute! 

Je  viendrai  également  interroger  les  restes 
indiscrets  de  Tégée,  lesquels,  suivant  toute  appa- 
rence, sommeillent  à  deux  pas  de  nous  ,  quand 
on  m'apprendra  comment  cette  ville  a  disparu. 
Je  passerais  indifférent  près  d'un  guerrier  tombé 
sans  honneur  ;  arrêterai-je  mes  regards  sur  une 
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cité  qui  n'est  connue  que  parce  qu'elle  implora 
le  secours  d'une  autre  cité  *?  Mais  entrons  à 
Tripolizza.  Héritière  à  la  fois  de  Tégée,  d'Or- 
cliomène  et  de  Mantinée,  cette  ville  moderne 
fut  bâtie  avec  des  ruines.  Elle  ne  pouvait  man- 
quer de  devenir  la  capitale  de  la  Morée  ,  et  la 
résidence  du  premier  bourreau.  11  est  à  remar- 
quer qu'il  n'y  a  de  bourreaux  que  dans  les  prin- 
cipaux endroits  d'une  province. 

Tripolizza  composait  presque  toute  la  Morée 
turque  en  1821  ;  car  au  premier  cri  de  la 
sainte  Epanastasie,  elle  reçut  les  Musulmans 
de  Misitra  ,  de  Caritène  et  de  Londari  ;  là 
se  trouvaient  également  le  Kiaya-Bey  avec  sa 
maison  militaire ,  Arnaout-Oglou  avec  ses  te- 
nanciers, vingt  compagnies  des  villaétis  de  la 
province,  le  bey  de  Corinthe,  Elmas-Bey ,  en- 
touré de  ses  terribles  Albanais ,  en  tout  dix- 
huit  mille  hommes  de  garnison  !  Ces  troupes 
aguerries  par  le  danger,  disciplinées  par  les 
désordres,  quelle  armée  formidable  les  assié- 
geait ? 

La  postérité  aura  peine  à  le  croire?  Mavro- 

*  Les  Te'ge'ates  en  danger  furent  secourus  et  sauve'* 
par  le  plus  célèbre  géne'ral  des  The'bains. 
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Michale,  avec  moins  de  deux  mille  Maniâtes, 
Colocotroni ,  accompagné  de  seize  cents  Ar- 
cadiens.  On  demande  quels  étaient  ces  soldats, 
leurs  armes,  leur  tactique  victorieuse? 

Les  soldats!  c'étaient  des  paysans  arrachés 
de  leurs  chorions  éplorés  ,  tour  à  tour  prodiges 
de  courage  et  de  lâcheté  ,  qui  désertaient ,  re- 
venaient, avançaient,  fuyaient,  obéissant  à  leurs 
prêtres  plutôt  qu'à  leurs  commandans ,  à  leur 
versatilité  plutôt  qu'à  leurs  prêtres  ;  n'ayant 
qu'un  amour ,  celui  du  vol ,  qu'une  crainte  , 
celle  de  l'excommunication. 

Les  armes!  c'étaient  les  bravades  de  Ger- 
manos ,  archevêque  de  Patras ,  les  sermons 
d'Anthime,  évêque  d'Hélos;  des  fusils  dépa- 
reillés ,  cinq  mauvaises  pièces  de  canon  volées 
à  Monembasie ,  qui  menaçaient  d'éclater. 

La  tactique  guerrière!  on  injuriait  les  Turcs, 
on  faisait  des  processions  ,  on  entendait  la 
messe  du  primat  d'Hélos.  Le  matin,  une  fusil- 
lade avec  les  Mahométans  ;  à  midi ,  on  les  lais- 
sait dormir  ;  le  soir  recommençait  le  combat.  La 
nuit  séparait  les  deux  armées.  Le  lendemain,  les 
assiégeans  se  voyaient  aussi  avancés  que  la  veille  ; 
enfin  les  dix  années  du  siège  de  Troie  étaient 
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promises  à  celui  de  Tripolizza  ,  sans  un  ennemi 
implacable  qui  des  Grecs  avait  passé  chez  les 
Osmanlis;  ce  transfuge,  c'était  la  faim. 

Les  Stratèges  hellènes  augmentaient  tous  les 
jours.  Un  empereur  du  nord  s'écriait  à  Londres  : 
Où  est  le  peuple?  En  voyant  l'armée  moraïte  ,  il 
aurait  dit  :  Où  sont  les  soldats?  Démétrius 
Ypsilanti  fut  bientôt  suivi  de  Thomas  Kanakarès 
de  Fatras ,  de  Lando  de  Vostizza.  On  avait  vu 
arriver  Orlandos  d'Hydra ,  et  Bobolina  ,  reine 
des  mers. 

Démétrius  Ypsilanti  avait  éloigné  Canta- 
cuzème ,  Colocotroni  éloigna  bientôt  Démétrius, 
et  libre  en  même  tems  des  philhellènes  dont 
il  abhorrait  les  conseils,  avait  néanmoins  porté 
sa  tente  à  l'ombre  de  Tripolizza.  Mavro-Mi- 
chale  et  les  Spartiates  étaient  à  une  portée  de 
fusil  de  la  ville  aux  abois. 

Alors  les  Juifs  offrirent  une  somme  consi- 
dérable pour  racheter  leur  vie.  —  Misérables  ! 
vos  frères  ont-ils  respecté  les  nôtres  à  Cons- 
tantinople? 

L'envoyé  Israélite  portait  des  pistolets  d'or. 
«  Juif  et  armé,  cela  ne  va  pas.  »  Ainsi  parla  Co- 
locotroni en  arrachant  les  pistolets  séducteurs. 
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—  Combien  demandez-vous  d'argent?  —  Nous 
le  prendrons  nous-mêmes. 

C'était  le  5  octobre.  Les  assiégés  sortaient 
pour  acheter  des  alimens ,  eux  qui  naguère 
auraient  acheté  la  faim .  Des  bruits  de  corruption 
circulèrent  dans  l'armée.  Les  Albanais  n'ont-ils 
pas  obtenu  les  honneurs  d'une  capitulation?  A 
V  assaut  !  à  V  assaut  /Ce  premier  cri  fut  accom- 
pagné d'un  second  plus  terrible  encore  ,  point 
de  quartier  !  Douze  mille  Turcs  restaient  dans 
Tripolizza.  Il  y  avait  des  vieillards,  des  en- 
fans,  des  femmes Les  chefs  furent  épar- 
gnés. 

Ce  n'étaient  pas  les  Grecs  qui  avaient  em- 
porté la  ville ,  mais  la  licence ,  la  férocité ,  la 
rapine  et  la  vengeance.  Sois  le  bien-venu  !  ô 
malheur ,  si  tu  es  venu  seul  ! 

Parcourons  les  curiosités  et  les  sanglans  sou- 
venirs delà  capitale  de  la  Morée. 

Rues  de  Tripolizza. 

Les  maisons  jetées  sans  art,  et  fardées,  pour 
ainsi  dire,  d'un  rouge  éclatant  sur  les  toits  ,  ne 
s'élèvent  pas  à  deux  étages  ,  et  forment  des  nies 
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étroites,  sales,  mal  alignées,  recouvertes  d'un 
léger  pavé  au  milieu.  Les  cheminées  sont  ab- 
sentes de  la  demeure  du  pauvre,  de  manière 
que  la  fumée  du  riche  s'élève  plus  haut  que  celle 
du  malheureux.  Voilà  peut  -  être  ici ,  comme 
ailleurs  ,  leur  seule  différence.  Les  rues  sont 
en  général  coupées  par  de  petits  ponts  qui  faci- 
litent l'écoulement  des  eaux. 

Ce  fut  un  spectacle  singulier  que  celui  de 
l'entrée  de  Colocotroni  dans  cette  ville  ,  pen- 
dant l'année  1823.  Les  principaux  habitans 
avaient  long-tems  délibéré  sur  les  réjouissances 
pompeuses  qui  rendraient  la  réception  digne  du 
héros.  La  sainte  Vierge  ,  Agios  Nicolas  ,  Agia 
Paraskevi  ,  et  Dieu  lui-même  ,  furent  priés  de 
donner  leurs  avis.  Enfin  un  vieillard  ayant  rap- 
pelé comment,  dans  les  premières  années  du 
siècle ,  Tripolizza  avait  célébré  l'avènement 
d'Achmet-Pacha,  il  fut  décidé  qu'on  suivrait  le 
même  cérémonial.  Et  la  Panagie  fut  solennelle- 
ment remerciée  d'une  inspiration  dont  tout 
l'honneur  lui  revenait. 

Le  matin,  un  canon  fêlé  de  Malvoisie  an- 
nonça l'approche  héroïque  du  libérateur.  Alors 
la  curiosité  entassa  dans  les  rues  joyeuses  les 
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peuplades  voisines  du  lac  Stymphale  ,  celles  qui 
occupent  les  retraites  du  mont  Pogliesi  (  au- 
trefois le  mont  Anchyse  ) ,  et  les  habitans  de  la 
mer  de  Corinthe  qui  avaient  marché  toute  la 
nuit,  et  les  paysans  du  mont  Artémisien,  et 
les  chorions  de  la  forêt  de  Némée  et  de  Sténo. 
Tous  les  citoyens  des  vilîaétis ,  réunis  au  peuple 
de  la  ville  ,  s'abandonnèrent  à  des  transports  de 
bacchantes.  Les  jeunes  vierges  se  provoquaient 
par  de  joyeux  impromptus.  Des  rapsodes,  envi- 
ronnés de  groupes  de  femmes  ,  laissaient  errer 
leurs  doigts  inspirateurs  sur  la  lyre ,  et  chan- 
taient le  sabre  de  Colocotroni.  Les  rues  se  rem- 
plissaient de  rôtisseurs  comme  aux  jours  fo- 
lâtres de  l'apocréas  *.  Les  enfans,  aussi  ma- 
licieux ,  qui  voyaient  passer  les  orateurs ,  et  les 
prenaient  pour  des  masques ,  les  poursuivaient 
armés  de  thyrses,  criant:  Io  !  io  !  io  **!  mais 
silence  !  voici  le  cortège  triomphateur. 

*  Le  carnaval. 

**  Guys  fait  observer  que  Jes  enfans ,  à  Marseille, 
profèrent  le  même  cri  pendant  les  jours  gras.  Dans  cer- 
tains villages  de  Provence,  il  a  entendu  les  pauvres  de- 
mander de  Xarlon  (du  pain)  absolument  comme  en 
Grèce. 
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Les  Maniâtes  ouvraient  la  marche.  Ils  por- 
taient ,  par  droit  de  naissance  ,  une  casaque 
blanche  de  laine  grossière  ;  et  le  droit  de  con- 
quête avait  ceint  leur  front  d'un  cachemire 
splendide.  Quelques-uns  fumaient  dans  la  chi- 
bouque  d'un  pacha  ,  dont  ils  étalaient  les  rubis 
et  les  vertes  émeraudes.  Comme  le  peuple 
criait  :  Zeto  e  eleutheria  !  Vive  la  liberté  ,  les 
montagnards  de  Sparte  répondaient  par  ce  jeu 
de  mots  :  Zeto  e  klefleria  f  Vive  le  vol  ! 

Venaient  ensuite  les  Kleftis  arcadiens  ,  éga- 
lement bigarrés  des  dépouilles  de  la  victoire. 
Ils  chantaient  les  louanges  de  Colocotroni  sur 
un  air  de  litanies.  Leurs  hymnes  belliqueux  cé- 
lébraient la  prise  de  Tripoîizza,  qui  sans  doute 
devait  terminer  la  guerre. 

Mais  ce  qui  attirait  les  regards  dévorans  des 
spectateurs ,  c'étaient  des  baladins  couverts 
d'habits  de  peau  ,  d'où  pendaient,  ainsi  que  de 
leurs  bonnets  aigus  ,  des  queues  de  renard  sans 
nombre.  Le  peuple  riait  aux  larmes  de  leurs 
grimaces  ,  de  leurs  contorsions.  Il  imitait  leurs 
acclamations  gutturales.  L'un  de  ces  bouffons 
agitait  le  zil,  instrument  arabe.  Les  autres  se 
renversaient   joyeux   sur  leurs   coursiers ,   les 
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lançaient  avec  la  plus  grande  rapidité  ,  et  alors 
leur  passaient  sous  le  ventre  aux  applaudisse- 
mens  effrénés  de  la  multitude. 

Enfin  parut  Colocotroni. 

Il  montait  un  cheval  de  Syrie  dont  la  housse 
azurée,  dépouille  de  quelque  pacha,  figurait  de 
larges  croissans  d'or.  Devant  lui ,  un  prêtre  por- 
tait les  trois  queues  ,  nouveau  trophée  de  la  vic- 
toire. Ses  fils  composaient  son  état-major,  que 
précédait  une  musique  barbare  ;  et  pourtant  on 
avait  convoqué  tous  les  nées ,  les  siné-kéman  , 
les  sautours  et  les  daïrés  *  de  la  contrée. 

De  sa  vie,  l'habitant  de  Tripolizza  n'avait 
entendu  de  symphonie  aussi  ravissante.  Il  rem- 
plissait l'air  de  ses  cris  d'allégresse ,  et  se  rou- 
lait par  terre.  Ce  jour-là,  il  ne  put  s'empêcher 
de  mépriser  les  autres  nations.  Que  fût-ce  donc 
le  soir,  quand  la  munificence  des  éphores  lui 
présenta  des  lutteurs,  des  joueurs  de  gobelets  , 
et  surtout  ce  que  les  pachas  à  trois  queues  ré- 
servaient jadis  pour  eux-mêmes ,  le  spectacle 
des  carageneus  **!  Un  caloyer  fit  observer  qu'on 

*  Flûtes,  violes,  psaltérion  et  tambours  de  basque. 
**  Marionnettes. 
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ne  s'amusait  pas  mieux  au  paradis ,  devant  ce 
Paraclet  qui  ne  dépend  ni  du  Fils  ni  du  Père. 

Le  Bazar. 

II  coupe  la  rue  qui  s'étend  du  nord  au  midi , 
et  se  subdivise  en  plusieurs  rues  marchandes. 
Des  platanes,  de  gros  arbres  habités  par  les  ci- 
gognes, ombragent  six  rangs  variés  de  maga- 
sins et  de  boutiques.  On  y  vend  des  nattes ,  des 
schalls ,  des  amphores  égayées  par  le  vin  de 
Mantinée.  C'est  le  théâtre  des  divertissemens  et 
celui  des  exécutions  prévôtales ,  alliance  singu- 
lière qui  se  reproduit  dans  presque  toutes  les 
villes  d'Europe.  Ainsi ,  par  exemple,  la  même 
place  de  Paris  s'appelle  tour  à  tour  place  de 
Grève  et  de  l'Hôtel-de-Ville. 

Le  Khan. 

C'est  le  seul  édifice  vraiment  solide  de  Tri- 
polizza.  Il  est  construit  en  pierre,  et  se  ferme 
avec  des  portes  garnies  de  fer,  que  de  grosses 
chaînes  barricadent  tous  les  soirs.  Les  Hellènes 
s'y  portèrent  aussitôt  après  l'assaut  qui  les  jeta 
dans  la  ville.  —  Les  étages!  les  otages!  C'était 


TRIPOLIZZA.  l57 

dans  le  khan  que  la  férocité  islamite  les  tenait 

emprisonnés.  Hélas! Alors  la  vengeance  se 

couvrit  les  yeux  d'un  voile,  et  se  précipita,  le 
sabre  levé,  sur  les  Turcs  supplians. 

On  distingua  un  prêtre  moraïte  qui ,  un  stau- 
romenos  *  à  la  main ,  criait  :  Grâce  !  grâce  ! 
C'était  le  bienheureux  prélat  d'Andréossa.  Les 
Musulmans  devaient  l'égorger  le  jour  où  il  sau- 
vait des  Musulmans.  IL  avait  senti  trois  fois  le 
coup  de  mort  qui  avait  déjà  frappé  l'archevêque 
de  Monembasie  et  les  évêques  d'Amyclée  et 
de  Christianopolis,  comme  lui  otages  :  délivrés 
comme  lui ,  ils  auraient  aussi  défendu ,  pleuré 
des  bourreaux  devenus  victimes. 

Le  Cimetière  russe. 

On  le  voit  du  côté  de  Caritène ,  derrière  l'é- 
glise des  Saints-Archanges.  C'est  là  qu'en  deux 
heures,  trois  mille  Moscovites  furent  massacrés 
par  les  Albanais,  maîtres  de  Tripolizza.  Les 
ossemens  blanchis  couvrent  encore  le  lieu  fu- 
nèbre. 0  vanas  hominum  mentes!  si  je  deman- 
dais à  qui  appartient  ce  bras  séché,  quel  guer- 

*   Crucifix. 
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rier  animait  la  poussière  de  ce  cadavre!  on  ri- 
rait de  ma  question.  Et  sans  avoir  cherché  le 
linteau  magnifique  dont  se  parait  la  porte  prin- 
cipale de  Mégalopolis,  on  me  Ta  montré  près 
du  khan  de  Tripolizza,  où  il  sert  d'abreuvoir. 
La  signature  de  Dieu  est -elle  moins  visible 
que  celle  de  l'homme? 

Sérail.  La  porte  de  Napoli  de  Romanie. 

Elle  a  pour  ainsi  dire  vengé  le  cimetière 
moscovite.  Les  Albanais  rebelles  y  furent  en- 
veloppés ,  saisis  ,  égorgés  par  Hassan-Pacha. 
Quatre  mille  têtes  forment  encore  deux  pyra- 
mides expiatoires.  La  terre  de  Tripolizza ,  tou- 
jours souillée  de  meurtres,  devrait  se  pourvoir 
auprès  du  gouvernement  pour  échanger  son  nom 
contre  celui  d'Haceldama ,  ou  terre  de  sang. 

Presque  à  côté  de  cette  porte  homicide  s'é- 
lève l'ancien  sérail  du  pacha,  espèce  de  ville 
qu'habitait  un  seul  homme.  Le  président  Kon- 
doriotès  y  a  logé  trois  cents  soldats.  Là  prenait 
sa  source  le  fleuve  de  sang  qui  trop  de  fois  inonda 
la  Morée;  là  commandait  le  fils  d'Islam,  qui 
chaque  année  voyait  deux  millions  de  piastres 
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tomber  à  ses  pieds,  et  ne  craignait  au  dessus  de 
lui  que  la  foudre  et  un  cordon.  Là  il  foulait  les 
Grecs  qui  foulaient  la  terre,  sans  que  cette 
mère  de  quatre  cent  mille  Antées  leur  donnât  de 
nouvelles  forces  ;  là  il  montrait  sa  couche  à  une 
odalisque  et  une  tête  à  son  dgellad  (bourreau). 
Le  pachalif  de  Morée  renfermait  à  peine 
quatre  cent  mille  indigènes.  Quel  nombre  pro- 
digieux!..... Quand  on  pense  que  c'étaient  des 
victimes  placées  sur  l'échelle  ! 

Eglises,  Mosquées. 

Les  églises  de  Tripolizza ,  telles  qu'on  les 
voyait  avant  l'Epanastasie ,  suffisent  encore  aux 
besoins  du  culte  Hellène.  Celle  des  Anges  avoi- 
sine  la  porte  du  Caritène.  Beaucoup  plus  loin 
s'élève  tristement  l'église  de  Saint  -Démétrius. 
Devinez  ce  qu'on  a  fait  de  l'une  des  mosquées  ? 

Une  .école  d'enseignement  mutuel.  Comme 
c'est  Mavrocordatos  qui  l'a  fondée  avec  ses  sou- 
venirs de  Marseille  et  de  Paris,  on  ne  peut 
avancer  qu'elle  est  hellène  d'origine.  Cependant, 
la  méthode  Iancastérienne  qui,  avant  la  révo- 
lution ,  était  celle  d'un  Français  favorisé  de 
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Louis  XVI  (Paulet),  n'a  été  inventée  ni  en 
Angleterre  ni  en  France.  Guillet  *  Ta  trouvée 
presque  en  vogue  dans  les  murs  d'Athènes,  qu'il 
visita  sous  Louis  XIV.  Si  ce  voyageur,  taxé  tant 
de  fois  de  mensonges  et  d'erreurs ,  a  décrit  l'é- 
cole célèbre  sous  la  dictée  de  son  imagination, 
alors  Paulet  et  Lancaster  doivent  encore  se 
dessaisir  du  titre  d'inventeurs ,  et  le  laisseF  à 
Guillet. 

Fêtes  arcadiennes. 

Quels  éclats  bruyans!  quels  rires  prolon- 
gés! De  toutes  parts  des  danses ,  des  chants ,  des 
exercices.  La  population  joyeuse  se  répand  dans 
le  bazar,  dans  îa  plaine  illustre  de  Mantinée. 
Ceux  qui  rencontrent  des  papas  les  embrassent 
avec  la  plus  tendre  gratitude  ;  car  c'est  à  leurs 
prières  qu'on  doit  la  victoire  de  Modon. 

Pourquoi  ce  cercle  immense  de  curieux ,  ces 
paris  ,  ces  applaudissemens  rivaux?  Voyez  ces 
athlètes  vigoureux  en  présence.  Une  flûte  sau- 
vage a  donné  le  signal  de  la  lutte.  Les  deux  corn- 
battans  ont  frappé  dans  leurs  mains.  Courage! 

*  Athènes  ancienne  et  nouvelle. 
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ils  s'excitent  à  vaincre  en  murmurant  un  air  de 
bon  augure  ;  ils  se  défient ,  s'avancent ,  reculent , 
s'avancent  encore,   se  joignent  enfin.  Que  de 
force  dans  leur  adresse  !  que  d'adresse  dans  leur 
force!  —  Lotharis,  mets-lui  ta  main  sur  l'é- 
paule! —  Goritza ,  un  coup  de  jarret!  — Ianthé, 
ta  fiancée  a  tressé  la  couronne.  —  Ton  père  te 
regarde.  —  Douze  paras   que  Lotharis  l'em- 
porte. —  Douze  paras  que  Goritza  est  le  vain- 
queur. Cependant  les*  deux  athlètes,  plus  en- 
flammés encore  par  l'ardeur  du  cercle  aux  cent 
voix ,  opposent  ruse  à  ruse ,.  vigueur  à  vigueur. 
Enfin ,  Lotharis  est  tombé  sur  le  dos  ;  il  tend  la 
main  à  son  adversaire ,  se  relève ,  menace  ,  et 
disparaît.   Goritza  remporte  la  victoire.  —  Il 
avait  jeté  un  sort  sur  son  antagoniste.  —  Go- 
ritza remporte  la  victoire.  —  Par  la  Panagie, 
qu'il  ne  soit  pas  si  fier!  —  Goritza  remporte  la 
victoire  ! 

Jeune  Moraïte ,  il  est  faux  que  la  Grèce  soit 
régénérée,  car  elle  t'a  déjà  oublié.  Autrefois,  au 
contraire  ,  les  lauriers  olympiques  se  seraient 
arrondis  autour  de  ton  front  adolescent  ;  ton 
vieux  père  serait  mort  d'allégresse  en  te  re- 
voyant ;  tu  aurais  chicané  Pindare  sur  le  prix 
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d'une  ode  immortelle  ;  et  Pausanias,  pour  pré- 
ciser une  date  célèbre ,  aurait  écrit  :  C  était  l'o- 
lympiade où   Goritza  de  Londari  fut  proclamé 


vainqueur  *. 


Ici  on  s'exerce  au  jeu  favori  d'Apollon  et 
d'Hyacinthe;  là  un  papas  tout  rayonnant  de 
sainteté  décerne  le  prix  de  la  course.  Quelle  vi- 
vacité dans  cette  danse  valaque ,  délice  des  ado- 
lescens  !  Arrêtons-nous  sur  cette  colline.  La 
pyrrhique  doit  commencer.  Deux  palicares  s'a- 
vancent un  poignard  à  la  main.  Vous  croyez 
qu'ils  vont  combattre.  Regardez,  quelle  légè- 
reté martiale  !  quelle  vigueur,  quelle  violence 
dans  les  mouvemens  !  Les  danseurs  ne  cessent 
d'agiter  leur  arme  dirigée  tour  à  tour  sur  eux- 
mêmes  et  sur  leur  compagnon.  Jamais  ils  n'ont 
craint  de  le  blesser  ;  jamais  ils  ne  se  blessent 
de  cet  acier  amusant.  Aujourd'hui  ils  combat- 
tent dans  leurs  jeux;  demain  ils  croiront  jouer 
en  combattant. 

Mais  où  vole  cet  essaim  de  jeunes  nymphes  ? 
Elles  semblent  chercher  un  vallon  digne  de  ces 

*  On  désignait  les  anne'es  par  les  archontes,  et  les 
olympiades  par  les  athlètes  couronne's  à  Pise.  Pausanias 
se  sert  toujours  de  la  locution  soulignée. 
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théories  légères.  Le  voilà.  Le  cytise,  les  myr- 
tes ,  les  lauriers  ,  les  tithymales  décorent  un 
théâtre  odorant.  La  danse  a  commencé.  C'est 
la  roméika. 

Combien  sont-elles?  huit,  dix,  quatorze  Ar- 
cadiennes.  Elles  se  tiennent  par  la  main ,  et  d'a- 
bord le  chœur  mobile  forme  une  ligne  de  grâce , 
de  pudeur,  de  beauté.  Bientôt  l'ordre  de  la  mu- 
sette a  confondu  les  rangs.  Les  nymphes  se  re- 
plient sur  elles-mêmes,  et  s'enlacent  tour  à  tour 
en  glissant  sous  les  bras  qui  figurent  un  arc  de 
triomphe.  Cette  danse,  voluptueuse  d'innocence, 
étonne  d'abord  par  sa  gravité,  et  bientôt  après 
par  une  rapidité  de  zéphir.  Et  pendant  ces  ébats 
enchanteurs,  quels  hymnes  de  bonheur  et  de 
joie!  En  Arcadie,  il  n'est  qu'une  saison  :  le 
printems.  Tous  les  siècles  se  composent  d'un 
âge  qui  dure  encore  :  l'âge  d'or. 
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ARCADIE. 


EPODE     SI. 


DESABUSE-TOI,  ALI 


Désabuse-loi,  Ali  ,  j'ai  vu  la  croix  sur  les  élendards 
des  chrétiens;  ils  combattent  pour  leur  religion  et  pour 
leur  patrie. 

Paroles  de  Bahar-Abas  au  pacha  de  Janina. 


Que  de  fois  on  répéterait  ces  paroles  mémora- 
bles, si  on  les  donnait  pour  réponse  à  toutes  les 
ambitions  qui  ont  osé  s'asseoir  en  espérance  sur 
le  trône  de  la  Grèce  !  Combien  qui  n'avaient 
pas ,  comme  le  satrape  de  Janina  ,  un  pied  dans 
la  Grèce  et  unû  main  sur  la  foudre!  combien 
qui  ne  disposaient  point  de  son  levier  d'or,  et 
qui  ont  dit  cependant  :  Les  Grecs  combattent 
pour  moi  ! 

Désabuse-toi,  Ali,  j'ai  vu  la  croix  sur  les 
étendards  des  chrétiens  ;  ils  combattent  pour 
leur  religion  et  pour  leur  patrie. 
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La  nation  hellénique  a  versé  plus  d'encre 
chez  les  chrétiens  que  de  sang  chez  les  Osraan- 
lis.  Le  sceptre  de  la  Grèce  agita  une  guerre  de 
paroles  entre  les  triumvirs  d'Europe  dans  le  dix- 
huitième  siècle  :  je  veux  dire  Marie-Thérèse,  Ca- 
therine et  Frédéric.  Comment  obliger  l'infidèle 
à  lever  son  camp  des  bords  du  Bosphore?  La 
chose  semblait  aisée,  et  le  fer  sortait  déjà  du  four- 
reau moscovite.  Mais  que  faire  de  Bysance  déli- 
vrée? Catherine  le  savait  bien,  c'est  pour  cela 
qu'elle  n'osait  le  dire.  Un  jour  cependant  elle 
parla  en  secret  à  des  Orloff.  Ceux-ci  disaient 
de  leur  côté  :  Les  Grecs  se  lèveront ,  et  tom- 
beront pour  nous.  Ah!  si  les  fils  de  Miltiade 
eussent  été  secondés ,  si  une  main  fidèle  eût 
soutenu  leur  marche  encore  chancelante  ,  les 
Turcs  engraissaient  plutôt  les  sillons  hellènes  ; 
et  le  Russe  !  une  voix  de  tonnerre  lui  aurait  crié  : 
Désabuse-toi ,  Ali! 

Quand  nous  lisons  les  gazettes  européennes , 
nous  rions  tantôt  de  reconnaissance ,  tantôt  de 
pitié.  De-  reconnaissance  :  car  ,  non-seulement 
elles  nous  accordent  les  victoires  que  notre  fer 
nous  a  données,  mais  encore  nous  gratifient  de 
lauriers  que  nous  n'avons  jamais  cueillis  ;  de 
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pitié  :  car  très-souvent  elles  nous  apprennent 
qu'un  congrès  de  souverains  va  s'assembler  en 
Italie.  Et  vous  alliez  le  mot  de  pitié  avec  cette 
auguste  assemblée  !  Oui ,  quand  nous  la  voyons , 
en  idée  ,  décider  sur  un  tapis  vert  pour  qui  nous 
avons  sacrifié  nos  vieillards ,  nos  enfans ,  nos  fem- 
mes ,  pour  qui  nous  aurons  prodigué  des  torrens 
de  sang.  Nous  le  savons ,  nous  ;  et  la  renommée 
peut  leur  dire  :  Désabuse-toi ,  Ali! 

Un  ministre  de  Vienne  a  dit  peut-être  :  «  Les 
Grecs!  les  Grecs  !  Existent-ils  d'abord!  Appel- 
lerons-nous de  ce  nom ,  assez  beau  si  vous  vou- 
lez ,  un  ramas  indécis  d'Esclavons,  de  Véni- 
tiens et  de  Vandales?  Les  Grecs!  Est-il  vrai 
que  la  victoire  porte  leurs  drapeaux  d'azur!  Ce 
bon  Ibrahim!  Comment  peut-on  noircir  ce  ca- 
ractère que  Dieu  forma  d'un  souffle  de  clé- 
mence! si  vous  ne  comptez  pas  les  têtes  que 
l'Egypte  fit  tomber  à  Ipsara.  (Et  la  trahison 
est  une  des  vertus  musulmanes.)  Que  peut-on 
lui  reprocher?  Que  les  Hellènes  essaient  un 
moment  du  jeune  Egyptien ,  nous  verrons  s'ils 
se  plaindront  long-tems.  Ils  l'ont  continuelle- 
ment tenu  en  échec!  Je  le  veux  un  moment, 
puisque  c'est  l'avis  de  tout  le  monde.  Le  gou- 
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vernement  monarchique  est  le  seul  qui  con- 
vienne aux  Grecs!  Je  le  veux  encore!  Faut-il 
donc  pour  cela  leur  donner  un  souverain?  Oui  ; 
comme  celui  de  Venise!  S.  M.  I.  et  apostolique 
a  hérité  des  droits  des  Vénitiens  sur  la  Grèce  ! 
Ne  voit-on  pas  nos  armes ,  celles  de  Venise ,  gra- 
vées sur  les  portes  hellènes  à  Tripolizza ,  à  Na- 
poli  de  Malvoisie.  Tous  ces  mots  sont  italiens.  En 
Grèce,  tout  devrait  l'être.  »  Désabuse-toi,  Ali! 
Un  ministre  anglais  dira  peut-être  *  :  «  Les 
Grecs!  Je  vais  vous  dire  quelle  cause  aura  mis 
dans  leurs  mains  le  glaive  de  l'insurrection.  Ils 
auront  vu  le  bonheur  des  îles  Ioniennes ,  bon- 
heur incontestable ,  puisqu'il  est  adopté  à  la 
majorité  absolue  dans  la  chambre  des  pairs. 
Colocotroni  marcha ,  simple  soldat ,  sous  notre 
bannière  entre  Zante  et  Géphalonie.  Il  aura 
beaucoup  vu ,  beaucoup  retenu ,  beaucoup  ra- 
conté. La  munificence  anglicane  brille  dans  les 
ports  de  la  Grèce,  où  elle  a  lancé  trois  vais- 
seaux à  vapeur  ;  dans  les  plaines  de  Néocastron , 

*  Le  Grec  qui  parle  a  vu  sans  doute  à  présent  , 
dans  les  journaux,  que  l'Angleterre  ne  doit  être  repre'- 
sentée  dans  les  congrès  futurs  que  par  son  absence. 

{Note  de  T  Editeur.) 
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qu'elle  illumine  de  fusées  à  la  Congrève;  dans 
les  coffres  du  gouvernement  hellène,  appesan- 
tis par  des  emprunts,  partis  de  la  Tamise. 
Nous  avons  des  constitutions  à  la  taille  de  tous 
les  peuples.  On  pourrait  certainement  retour- 
ner celle  du  sénat  ionien ,  en  y  ajoutant  quel- 
ques broderies,  qui  lui  donneraient  un  air  de 
nouveauté.  Les  Grecs  nous  laisseraient  leur  ma- 
rine, bientôt  la  mieux  conditionnée  de  l'Eu- 
rope, leurs  champs  si  fertiles,  à  l'aide  de  Dieu 
et  de  nos  machines;  nous  prendrions  encore 
leurs  vins  délicieux,  qui  détrôneraient  le  Cham- 
pagne et  le  Bordeaux  de  nos  voisins  ;  leurs  oli- 
viers ,  vainqueurs  de  leurs  frères  de  Provence  ; 
ces  mûriers  incomparables  pour  l'éducation  pro- 
lifique des  vers  à  soie,  et  quelques  autres  ar- 
ticles seulement.  Le  reste  serait  pour  ces  bons 
Hellènes.  »  Désabuse- foi ,  Ali! 

Un  ministre  de  Pétersbourg  a  dit ,  peut-être  : 
«  Les  Grecs!  Rigoureusement  parlant,  le  nom 
de  royaume  est  le  seul  qu'ils  peuvent  ambition- 
ner pour  leur  pays.  Oui,  mais  ce  royaume,  il 
le  faudrait  indépendant ,  ni  plus  ni  moins  que 
celui  de  Pologne.  Nous  lui  donnerions  pour  capi- 
tale ,  non  ces  grandes  villes  de  la  nouvelle  terre 
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d'Hellé ,  qui  ont  mille  à  trois  mille  habitans , 
mais  la  cité  la  plus  belle  de  l'univers,  Consianti- 
nople.  Les  Grecs  voudraient  une  constitution.  On 
ne  doit  pas  disputer  de  goûts ,  le  leur  s'accommo- 
derait sans  doute  de  la  charte  merveilleuse  que 
nous  avons  accordée  aux  Polonais ,  malgré  eux. 
Ils  auraient  la  liberté  de  la  presse ,  avec  la  con- 
dition expresse  qu'ils  n'en  useraient  pas;  la 
liberté  de  commerce ,  dont  ils  devraient  excep- 
ter les  pavillons  qui  auraient  encouru  notre 
disgrâce.  Le  projet  actuel  ne  saurait  manquer 
de  devenir  une  splendide  réalité,  d'abord  parce 
que  nous  avons  un  million  de  soldats ,  ensuite 
parce  que  notre  souverain  s'appelle  Lion  *. 
Ajoutez  que  les  Grecs  et  les  Russes  parlent  à 
Dieu  la  même  langue;  que  les  uns  et  les  autres 
défendraient ,  au  besoin ,  contre  le  fds  et  le  père , 
l'indépendance  du  Saint-Esprit.  Qui  empêche- 
rait donc  qu'un  saint  jour  de  Pâques  le  Russe 
et  le  Grec,  déjà  cousins  germains,  ne  devinssent 
un  peuple  de  frères  ,  et  ne  chantassent  en 
chœur:  Christosanesti**  ?  »  Désabuse-toi ,  Ali! 
Le  vice-roi  d'Egypte  a  dit:  «  Les  Grecs!  Ils 

*   Quia  nominor  Léo. 

**  Le  Christ  est  ressuscite'. 

1.  8 
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ont  raison  de  dissiper  avec  le  canon  de  la  vic- 
toire cette  nuée  de  séraskiers  et  de  pachas  à 
trois  queues.  Je  leur  ai  envoyé  mon  fils  Ibra- 
him ,  le  plus  doux  et  le  plus  vaillant  des  hom- 
mes ,  ne  fût-ce  que  par  droit  de  naissance  (car 
quelques  milliers  de  volumes  que  je  commandai 
d'acheter  en  Europe ,  il  y  a  trois  ans ,  y  ont 
réchauffé  ma  réputation,  tandis  qu'ils  réchauf- 
faient mes  bains  d'Alexandrie).  La  Porte-Ot- 
tomane ne  saurait  me  fournir  beaucoup  d'ar- 
mes, de  vaisseaux  :  c'est  vrai.  Mais,  à  défaut 
des  Turcs,  les  chrétiens  sont  là  pour  seconder 
mes  efforts  vainqueurs.  Les  Anglais ,  qui  se  ven- 
draient eux-mêmes ,  s'ils  trouvaient  un  acheteur , 
m'ont  vendu  des  vaisseaux.  Grâce  aux  minis- 
tres du  fils  aîné  de  l'Eglise,  je  puis  diriger  con- 
tre les  Grecs  quinze  mille  baïonnettes  de  Ver- 
sailles. Mon  amour ,  Ibrahim ,  aura  besoin  de 
quelques  conseils  modérateurs.  Il  m'est  venu 
d'excellens  officiers  français.  Enfin ,  la  chré- 
tienté me  fournit  des  moyens  triomphans  pour 
soutenir  le  mahométisme  ;  mais  ce  n'est  pas 
tout.  Que  faire  du  Péloponèse  quand  mes  armes 
l'auront  rendu  au  croissant?  »  Désabuse-toi , 
Ali! 
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Je  m'approchai  du  Monsieur  grec  qui  pariait 
de  la  sorte  au  milieu  des  rires  et  des  applaudis- 
semens  de  tout  le  café.  —  Et  la  France,  vous 
ne  nous  dites  point  quelle  a  été  sa  pensée  sur  le 
sort  de  rHellénie?  Il  répondit: 

«  Je  me  rappelle  avoir  trouvé  dans  un  vo- 
lume de  Voltaire ,  qui  me  tomba  sous  la  main  à 
Céphalonie  ,  une  anecdote  qui  sera  ma  réponse. 
Un  papas  français  qui  prononçait,  dans  son 
chorion  en  pleurs,  l'oraison  funèbre  du  des- 
pote Louis  XV  *  ,  s'écria  dans  un  passage 
gaîment  véridique  :  «  Quant  aux  èvènemens  du 
Nord ,  la  France  n'ayant  rien  dit  sur  le  partage 
de  la  Pologne  ,  j'imiterai  son  silence.  »  De 
même  dans  la  discussion  flagrante  des  affaires 
hellènes,  le  ministère  français  n'ayant  rien  dit... 

«  Désabuse-toi,  Ali/...  m'écriai-je  à  mon  tour  ; 
il  n'est  pas  une  plaie  en  Grèce  dont  la  France 
n'ait  approché  la  main.  Si  notre  gouvernement 
ne  s'occupe  point  de  la  patrie  d'Epaminondas 
et  de  Botzaris ,  c'est  qu'il  la  connaît  mieux  que 
les  autres.  Elle  fera  fort  bien  ses  affaires  elle- 

*  Le  mot  despote  ne  doit  pas  effaroucher  le  lecteur, 
qui  se  rappelle  l'avoir  vu  employer  dans  ce  livre  avec  un 
sens  bien  différent  de  celui  que  notre  langue  lui  a  donne'. 
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mémo.  S'il  vous  protégeait,  c'est  que  vous  ne 
seriez  pas  assez  forts.  D'ailleurs  nul  écho  n'a 
répété  comme  celui  de  France,  et  vos  cris  de 
douleur  et  vos  hymnes  d'allégresse.  Vous  lisez 
nos  journaux,  et  1  ingratitude  n'a  pas  desséché 
votre  ame  ,  c'est  donc  à  vous  de  parler.  Tous 
vos  malheurs,  toutes  vos  victoires,  tout  ce  qui 
est  hellène  est  français.  Nos  banquiers  eux- 
mêmes  ont  fait  des  vers  pour  vous ,  nos  poètes 
eux-mêmes  vous  ont  donné  de  l'argent. 

Les  bulletins  conquérans  de  la  grande  armée 
n'étaient  pas  dévorés  comme  ceux  que  votre  va- 
leur nous  adresse.  Ingrats,  quand  la  poste  nous 
manque,  vos  exploits  ne  nous  manquent  pas.  Nous 
vous  avons  galamment  ouvert  un  crédit  de  vic- 
toires et  de  conquêtes,  certains  que  vous  sau- 
rez y  faire  honneur.  Canaris  a  brûlé  cinq  fois 
plus  de  capitans-pachas  sur  nos  papiers  que 
sur  les  flots  ioniens.  La  révolte  du  brigand 
Odyssée  s'est  déclarée  six  semaines  plus  tard; 
nous  l'avions  comprimée  six  semaines  plus  tôt 
sur  les  bords  admirateurs  de  la  Seine.  Vous 
avez  pris  vingt  fois  la  ville  de  Fatras,  trente 
fois  Modon  et  Coron.  Nous  avons  coupé  dix 
têtes  au  seul  Drama-Ali  ;   nous  vous  faisions 
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bombarder  des  places  quand  vous  aviez  des  ca- 
nons de  bois,  que  vos  mains  craintives  touchaient 
d'un  roseau;  nous  vous  donnions  des  armées 
lorsque  vous  n'aviez  pas  des  soldats.  Et  à  pro- 
pos des  soldats ,  comparez  ceux  que  vous  dirigez 
vers  Néocastron ,  avec  ceux  qui  défilent  vers  le 
même  endroit,  par  la  rubrique  de  Trieste*  et 
d'Augsbourg.  Ces  derniers  se  gardent  d'aller 
se  cacher  derrière  des  flancs  de  roche  pour  épier 
l'effet  de  leurs  coups  de  fusil  ;  ils  connaissent 
l'obéissance,  la  discipline  :  l'Àrcadien  n'y  dé- 
serte pas,  riiétériste  n'y  disserte  pas,  le  Ma- 
niate  n'y  vole  pas.  Là,  vos  chefs  eux-mêmes  sa- 
vent écrire;  vos  prêtres  eux-mêmes  savent  lire. 

Voilà  tous  nos  bienfaits,  en  voici  le  salaire. 

Vous  avez  réveillé  dans  les  cerveaux  français 
une  fièvre  jaune  de  poésie  qui  entasse  les  livres 
comme  les  cadavres.  Notre  Journal  de  la  Li- 
brairie, qui  donne  ce  qu'ils  offrent  de  plus  sail- 
lant, leurs  titres,  voit  ses  colonnes  enflées 
de  dithyrambes,  dépîtres,  d'odes,  de.  chants 
de  mort,  de  messéniennes  ,  de  conseils,  de 
discours  en  vers,  en  prose,  et  tout  cela  sur 
vous,  seigneurs  Hellènes;  ce  qui  nous  ferme 
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la  bouche,  mais  non  les  yeux,  mais  non  les 
oreilles.  Enfin  le  moment  n'est  pas  loin  où  le 
lecteur  excédé,  soumettant  votre  cause  au  joug 
de  l'ostracisme,  écrira  comme  le  citoyen  d'A- 
thènes :  Je  la  condamne,  parce  que  je  suis  las  de 
Ventendre  appeler  Juste.  On  laissera  brûler  la 
Grèce ,  parce  qu'on  n'aura  point  brûlé  Riche- 
let.  » 

Le  lecteur  pensera  que  mes  lèvres  audacieuses 
ont  retenu  cette  harangue.  Il  est  vrai  néanmoins 
que  je  l'ai  débitée,  mais  c'est  dans  mon  réduit 
silencieux.  Voilà  au  moins  une  ressemblance 
avec  M.  Tullius,  qui,  dans  son  admirable  dé- 
fense de  Milon,  nous  donne  l'inspiration  du  ca- 
binet et  non  celle  de  l'audience.  «  Et  qu'avez- 
vous  dit  dans  le  café  de  Tripolizza?  —  Je  n'ai 
pas  frappé  ,  j'ai  voulu  écouter...  —  Ecoutez  à 
votre  tour ,  ou  lisez  plutôt  ce  que  le  bavard  Àr- 
cadien  a  bien  voulu  me  prêter. 

»  Bavard  !  qu'ai-je  dit?  kir  Nozzarès  ambi- 
tionne un  titre  qui  ne  semble  guère  ennemi  du 
premier  :  celui  d'historien?  à  peu  près.  Il  veut 
être  le  Plutarque  moréate;  il  m'a  confié  un  essai 
biographique  dont  je  vais  coucher  l'analyse 
fidèle  sous  les  yeux  du  lecteur. 
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Voyez  un  peu  cette  inexplicable  anomalie  qui 
met  les  Hellènes  en  guerre  avec  les  Hellènes, 
plus  encore  qu'avec  les  barbares  ou  les  étran- 
gers. Le  vieillard  de  Coronée,  n'oubliant  jamais 
que  deux  bassins  judicieux  composent  la  ba- 
lance, met  toujours  un  Grec  dans  l'une  et  un 
Romain  dans  l'autre  ;  après  quoi  il  lève ,  et 
proclame  le  poids  vainqueur.  Nozzarès  ,  au 
contraire,  refuse  de  peser  deux  Grecs,  si  tous 
deux  n'ont  vu  le  jour  ou  combattu  dans  la 
Morée.  Ainsi,  vous  chercherez  en  vain  dans  sa 
galerie  resserrée  la  figure  gigantesque  de  Marco 
Bozzaris  (il  est  vrai  que  Plutarque  lui-même  a 
oublié  Epaminondas).  Ainsi,  point  de  Canaris 
de  Bobolina,  de  Georges;  leur  histoire,  dit-il, 
est  partout  avec  leur  nom  *.  Pourquoi  ces  fer- 
mens  de  discorde  ou  d'envie  entre  des  peu- 
ples frères?  Serait-ce  que,  l'Hellade  se  regardant 
comme  une  cinquième  partie  du  inonde  ,  chaque 
petite  province  se  croit  une  nation  ?  Un  obser- 
vateur dira,  fondé  sur  tant  d'arrogance  :  La 
Morée  est  donc  bien  peu  de  chose?  C'est  la 
moitié  de  Paris. 

*  Voyez  les  détails  sur  ces  vies   he'roïques,  dans  l< 
troisième  volume. 
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Il  faut  que  le  nouveau  Plutarque  soit  aussi 
un  Pompée.  Il  a  frappé  du  pied  la  terre  entre 
le  golfe  de  Lépante  et  la  Mâchoire  d'Ane  *; 
il  en  est  sorti  des  légions  de  héros.  Il  préférera 
sans  doute  que  je  le  compare  à  cet  éphore  de 
Lacédémone,  qui,  sur  la  colonne  reconnaissante 
consacrée  aux  héros  des  Thermopyles,  écrivit 
non-seulement  leurs  noms  sauveurs ,  mais  en- 
core ceux  de  leurs  pères  **. 

Nozzarès  a  suivi  le  plan  de  son  modèle.  Après 
avoir  tracé  deux  vies  célèbres,  il  s'arrête  poul- 
ies comparer.  Mais  le  lecteur  s'inquiète  fort  peu 
de  savoir  qui  l'emporte  de  Sternouctaris  ou  de 
Kanakaris ,  de  Dyamantis  ou  de  Diovoutis ,  de 
]Sigris  ou  de  Gouras,  de  Zaïmis  ou  de  Deli  Va- 
née,  dit  Canélos,  quoique  ce  dernier  descende 
des  comtes  de  Champagne.  Je  ne  dirai  rien  de 
l'évêque  de  Borysthène  ,  du  vice-président  Atha- 
nase  ,  du  ministre  et  médecin  Colettis,  et  d'une 
foule  innombrable  de  noms.  J'arrêterai  un  mo- 
ment le  lecteur  près  de  Nicétas  ,  que  ses  exploits 
ont  fait  surnommer  le  Mange-Turc.  Les  défilés  du 
Ménale  retentiront  long-tems  de  cette  valeur  pro- 

*  Vis-à-vis  de  Cërigo  oa  Cythère. 
•*  Pausanias ,  liv.  III,  pag.  70. 
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digieuse ,  perdue  depuis  les  demi-dieux.  Suivi  de 
trop  peu  de  braves  pour  les  compter,  seul,  si  j'ose 
le  dire ,  il  rencontre  une  colonne  formidable  de 
Mahométans  ;  et  les  deux  partis  commencent  le 
combat  mortel  à  la  façon  des  géans  d'Homère. 

—  Chiens  de  chrétiens,  avancez  pour  mourir. 

—  Cornus  *  de  Musulmans,  ne  reculez  pas 
pour  vivre.  —  Qu'Allah  Tallao  vous  dévore!  — 
Que  Satan  vous  emporte! 

Et  Nicétas  est  vainqueur. 

Un  roi  d'Europe  demandera  quel  était  le 
nombre  des  soldats  de  Kiamil-Rey.  «  Sire ,  ils 
étaient  trois  mille  !  » 

Des  traits  pareils  sont  extraordinaires  par- 
tout,  excepté  dans  l'histoire  de  la  Grèce  régé- 
nérée. La  vie  seule  de  Mavro-Michale  épuise- 
rait plus  d'une  admiration.  Ce  n'est  point  parce 
que  le  bey  de  Marna  signa  des  premiers  son 
nom  sur  le  champ  de  bataille ,  après  avoir  ré- 

*  L'inestimable  M.  Pouqueville,  que  la  Providence 
ne  fit  point  naître  Grec  afin  qu'il  pût  mieux  connaître  la 
Grèce  ,  a  entendu  et  rapporte'  plusieurs  fois  cette  e'pi- 
thète  ambiguë  de  cornu ,  mais  en  Hellénie  : 

Rien  de  plus  commun  que  le  nom  , 
Rien  de  plus  rare  que  la  chose. 
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digé  les  appels  valeureux  de THellade  réveillée. 
N'était -il  pas  bey  de  Maïna  ?  Ce  n'est  point 
parce  qu'il  a  été  six  fois  stratège ,  et  une  fois 
président  du  pouvoir  exécutif.  Il  faut  le  dire  , 
toujours  adolescent  de  valeur ,  il  a  souvent  hé- 
sité à  force  d'expérience  ;  et  à  défaut  de  son 
bras,  sa  tête  a  révélé  son  âge.  Timide  pour 
concevoir,  dans  un  genre  de  combat  où  l'au- 
dace prend  le  nom  de  victoire ,  il  est  devenu 
soldat,  et  commande  encore  d'exemple.  Majes- 
tueux ,  sévère ,  d'une  taille  héroïque ,  il  repré- 
sente l'idéal  sublime  de  la  vieillesse.  C'est  le 
plus  heureux  des  fils!  son  père  seul,  parmi  les 
Grecs  victimes  de  la  maladresse  moscovite  , 
demeura  libre  comme  l'air  de  Maïna ,  superbe 
comme  ses  montagnes  ;  c'est  le  plus  heureux 
des  Maniâtes  ;  les  défilés  de  Nisi  lui  ont  raconté 
le  trépas  héroïque  de  son  oncle  Jovanni  ;  c'est 
enfin  le  plus  heureux  des  pères  ,  il  avait  quatre 
fils  et  les  a  perdus  au  champ  d'honneur.  Bon 
Mavro-Michale  ,  ils  méritaient  de  vivre  comme 
toi!  tu  méritais  de  mourir  comme  eux! 

Nozzarès  donne  peu  de  détails  intéressans 
sur  le  président  Kondo notés  ou  Conduriotli.  A 
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peine  il  a  jeté  les  fondemens  de  sa  célébrité. 
Ancien  navarque  d'Hydra  \  il  faut  chercher  à 
le  connaître  dans  la  vie  de  Coîocotroni ,  et  dans 
les  plaines  de  la  Messénie.  Comme  Miltiade,  il 
y  prépare  des  nuits  sans  pavots  aux  Thémisto- 
cles  futurs.  Je  ne  serais  pas  surpris  de  le  voir 
revenir  à  toute  bride,  fuyant,  non  les  Turcs, 
mais  les  Grecs. 

Démétrius  Ypsiianti  a  disparu  *  de  la  scène 
politique.  Il  n'a  pu  vaincre  le  plus  implacable  de 
ses  ennemis,  lui-même.  Son  physique  ne  lui  a 
jamais  été  pardonné  par  la  raillerie.  Crime  inex- 
cusable pour  des  soldats  grossiers ,  il  comman- 
dait d'une  voix  grêle,  et  glaçait  d'une  toux  sèche 
une  allocution  militaire.  S'il  menaçait,  on  écou- 
tait sa  débile  physionomie.  A  peine  échappé  de 
l'adolescence  ,  il  portait  sur  son  front  dégarni 
les  outrages  de  la  vieillesse.  Du  reste,  le  plus 
modéré  des  hommes  vaillans,  le  plus  vaillant 
des  hommes  modérés  ;  pâle  général  à  Tripo- 
lizza,  à  Corinthe,  soldat  héros  dans  la  vieille 
forteresse  d'Argos,  collègue  froid  et  jaloux, 
aimant  à  présider  une  armée  et  à  commander 

*  Il  a  reparu  dernièrement. 
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le  sénat  législateur,  mécontent  sans  exciter  de 
crainte,  et  pouvant  se  cacher  sans  être  aperçu. 
Voici  en  abrégé  les  deux  vies  de  Colocotroni 
et  de  Mavrocordato ,  les  deux  plus  grands  ca- 
ractères de  ia  Grèce. 

colocotroni  (Théodore). 

C'est  l'Ajax  de  la  nouvelle  Iliade.  Il  eut  pour 
père  ce  Colocotroni  qui,  ayant  aidé  les  soldats 
de  Hassan  à  massacrer  les  Schypetars,  en  fut 
récompensé,  comme  un  pacha  à  trois  queues, 
par  une  corde  partie  du  sérail.  Le  jeune  Colo- 
cotroni aurait  pu  l'y  renvoyer,  si  l'éducation 
eût  passé  une  lime  sur  ce  caractère  de  fer. 

A  vingt-cinq  ans,  Théodore  était  le  monta- 
gnard le  plus  instruit  du  Ménale  ;  car  personne 
comme  lui  ne  savait  faire  trembler  un  pacha. 
Chez  les  Grecs,  Colocotroni  voulait  dire  l'es- 
pérance ;  en  langage  musulman,  c'était  la  ter- 
reur. Il  refusait  le  combat  afin  de  mieux  com- 
battre ,  et  fuyait  pour  en  vaincre  mieux.  Une 
fois  il  pleura. 

Ce  fut  en  quittant  les  sommets  fraternels  du 
Ménale.  Il  s'enrôla  pour  se  croire  dans  sa  pa- 
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trie.  Il  mit  au  service  des  Anglais,  à  Zante , 
cette  flamme  de  courage  qu'il  sait  communiquer 
au  plus  lâche.  Bientôt  il  s'enfonça,  triste,  morne, 
dans  une  caverne  voisine  de  la  mer  d  Ionie.  Il 
mugissait  comme  les  flots  en  apercevant  les 
pointes  bleuâtres  des  montagnes  hellènes.  Il 
disait  : 

Ne  reviendront-Us  plus ,  les  jours  du  combat? 
Le  gros  fusil  de  Colocotroni  ne  fera-t-il  plus  ré- 
sonner les  gorges  du  Péloponèse  ? 

Enfin  il  débarque  avec  cinq  hommes  au  port 
de  Korakos;  cinq  hommes,  si  Ton  ne  comptait 
pas  Colocotroni,  et  cinq  mille  hommes  en  le 
comptant. 

Il  avait  cinquante-cinq  ans.  Un  visage  mai- 
gre ,  profondément  marqué  du  soleil  et  du  tems, 
un  regard  fixe  ,  ardent,  formidable  ,  d'énormes 
moustaches  noires,  des  cheveux  flottans  qui  re- 
tenaient une  calotte  rouge  inclinée  sur  le  côté, 
ce  sera  désormais  la  figure  de  l'épouvante  : 
c'était  celle  de  Théodore  Colocotroni. 

Sorti  des  camps  britanniques,  il  ne  voyait 
que  de  l'or  au  bout  de  son  épée.  Il  ne  se  croyait 
le  premier  de  ses  soldats,  que  parce  qu'il  pou- 
vait piller  plus  que  tous  ensemble.   Dans  un 
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conseil  présidé  par  Démétrius  Ypsilanli  ,  les 
navarques  dHydra  se  plaignirent  des  rapines 
de  Théodore ,  qualifié  par  eux  de  pacha  chré- 
tien. Le  lion  se  mit  à  gronder.  L'archevêque 
de  Patras  voulut  accuser  le  klefti.  «  Prêtre  ou 
femme  ,  tais-toi!  dit  Colocotroni,  le  pistolet  à  la 
main.  —  Général  ou  brigand,  fais  taire  ta  re- 
nommée. >» 

Après  la  prise  de  Tripolizza,  il  voulut  im- 
poser son  fils  Panes  pour  gouverneur  de  la  ville  ; 
le  sénat  tremblant  s'y  refusa.  Colocotroni  me- 
naça de  se  retirer.  Il  finit  par  céder,  mais  avec 
une  clause  qui  valait  une  victoire  :  c  est  qu'on 
publierait  son  assentiment  à  la  nomination  d'un 
autre  gouverneur. 

En  i823,Nauplie  assiégée,  eriiportée ,  Pa- 
tras épouvantée ,  trois  victoires  remportées  sur 
les  Musulmans ,  avaient  nommé  Colocotroni 
dictateur  du  Péloponèse  avant  le  sénat  de  Tri- 
polizza. Il  accabla  cette  assemblée  expirante  de 
ses  dédains  et  de  ses  hauteurs.  Enfin,  quand 
ses  fonctions  arbitraires  et  le  danger  de  la  Mo- 
rée  eurent  cessé  ,  la  guerre  commença  plus  ar- 
dente que  jamais  entre  le  parti  de  Colocotroni 
et  les  pères  de  la  patrie.  —  Quels  sont ,  disait 
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Théodore ,  quels  sont  ces  hommes  nouveaux , 
débarqués  hier  dans  la  Grèce!  Eux,  nous  don- 
ner des  lois!  Est-ce  avec  un  langage  de  fleurs 
que  nous  nous  affranchirons?  c'est  avec  le  fer! 
Il  disputa  bientôt  après  à  Mavro-Michaîe 
les  honneurs  vacans  de  la  présidence.  Le  sé- 
nat balançait  ;  Colocotroni  entra  dans  une  co- 
lère effroyable.  Et  quand  les  voix  partagées  eu- 
rent donné  le  premier  poste  de  l'état  à  Pietro- 
Bey  ,  et  le  second  seulement  au  vainqueur  de 
Nauplie  ,  celui-ci  se  proclama  la  patrie  ,  et  jura 
haine  éternelle  au  gouvernement  établi.  De  là 
une  division  entre  le  conseil  exécutif  et  le  sé- 
nat, la  fuite  auguste  de  cette  assemblée,  l'ar- 
rivée vengeresse  de  Conduriotti ,  une  guerre 
déclarée ,  et  Colocotroni  emprisonné  dans  les 
rochers  d'Hydra.  Il  attendait  une  couronne,  il 
attend  un  jugement.  Qui  sait?...  Il  osera  peut- 
être  tout  espérer,  si  jamais  sa  patrie  a  tout  à 
craindre. 

MavrocordAtos  (Alexandre). 

Il  descend  des  princes  de  ce  nom  qui  ont 
gouverné  la  Valaquie  et  la  Moldavie.  Il  y  a  cinq 
ans  à  peine  que  le  vieux  Caratza,  hospodar, 


l84  DÉSABUSE-TOI,    ALI. 

l'employait  utilement  auprès  de  sa  personne  en 
qualité  de  postelnikos ,  ou  ministre  des  affaires 
étrangères.  Deux  ans  après  il  était  à  Marseille  , 
avec  plusieurs  autres  Hellènes  qui  suivaient  sa 
fortune,  devenue  celle  de  la  Grèce  nouvelle. 
Enfin  il  a  vu  le  peuple  ressuscité.  Muni  des  pou- 
voirs d'Ypsilanti ,  Mavrocordatos  court  insurger 
les  Romélioîes ,  et  revient  s'asseoir  à  l'assem- 
blée législative  d'Argos,  qui  l'élève  malgré  lui 
au  poste  suprême  de  président.  Il  met  son  nom 
au  bas  de  toutes  les  lois  rendues  à  Epidaure  ,  à 
Corintlie,  et  dans  les  environs  d'Argos.  Bien- 
tôt après  il  sauve  Missolonghi.  Il  avait  dit  : 
C'est  ici  qu'il  faut  mourir.  Il  a  donné  à  Tripo- 
lizza  un  spectacle  merveilleux  de  nouveauté, 
celui  d'un  citoyen  sommé  de  comparaître  à  la 
barre  pour  s'entendre  condamner  à  passer  pré- 
sident. Une  abdication  volontaire  a  éloigné  de 
ce  béros  modeste  les  honneurs  qui  s'obstinent  à 
le  chercher.  Il  n'a  cependant  pu  éviter  une  ac- 
cusation de  complicité  avec  Colocotroni.  La 
reconnaissance  a  un  autel  dans  les  républiques, 
c'est  l'échafaud. 
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Parallèle  de  Colocotroni  et  de  Mavrocordalos. 

Le  parallèle  de  leurs  vêtemens  est  déjà  celui 
de  leurs  caractères.  Mais ,  chez  eux ,  le  carac- 
tère mentirait  sur  l'âge  ;  le  vieux  Colocotroni 
est  jeune  d'audace ,  le  jeune  Mavrocordatos  est 
vieux  de  prudence.  Ils  ont  tous  deux  traversé 
les  mêmes  dignités  ,  mais  dans  des  circonstances 
différentes.  Quand  le  sénat  intronisait  le  pre- 
mier, c'est  qu'il  croyait  mourir;  quand  il  appe- 
lait le  second,  c'est  qu'il  allait  vivre;  ou,  pour 
mieux  dire,  le  sénat  seul  nommait  Mavrocor- 
datos,  et  le  danger  son  rival.  Sans  l'un,  tou- 
jours de  l'esclavage  ;  sans  l'autre  ,  jamais  de 
liberté.  Aussi  Colocotroni  réclamait  les  hon- 
neurs ,  les  honneurs  réclamaient  Mavrocorda- 
tos.  L'enfant  des  montagnes  croît  tout  savoir  , 
puisqu'il  sait  combattre;  le  fils  des  plaines  peut 
tout  combattre  ,  car  il  voudrait  tout  savoir. 
Celui-ci  aurait  été  hospodar  ,  celui-là  eût  con- 
quis les  trois  queues  de  pacha.  Enfin,  Coloco- 
troni ressemble  aux  Israélites  qui  marquaient 
avec  des  ruines  leurs  premiers  pas  dans  la  terre 
promise;  Mavrocordatos,  semblable  aux  Juifs 


186  DÉSABUSE-TOI,    ALI. 

revenus  de  Babylone,  tient  d'une  main  la  truelle, 
de  l'autre  l'épée. 

Quelle  sera  leur  destinée?  Je  puis  vous  l'ap- 
prendre ,  s'ils  voulaient  enchaîner  à  leur  char 
la  vaillance  moraïte.  Je  leur  dirai  : 

Désabuse -toi ,  Ali ,  j'ai  vu  la  croix  sur  les  éten- 
dards des  chrétiens  ! 
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ELIDE. 


EPODE    XIII. 


UN  PARI  SUR  L'ELIDE, 


Anax  iphormindes  umnoi,  tina  theôn  ? 
Ti'n  Eroa  ?  tina  ton  Andra  ? 
Etoi  Pisa  ! 

Hymnes  rois  de  la  lyre  ,  qui  allez-vous  clianter  des 
dieux  ou  des  he'ros?  —  C'est  Olympie. 


SIR    D. 

1  Mais,  si  j'en  crois  la  manière  dont  vous  avez 
prononcé  le  mot  paraskeri  * ,  vous  êtes  un  Grec 
des  sombres  bords  de  la  Tamise  ? 
lord  A. 
Et  si  votre  accent  ne  m'abuse ,  vous  avez  vu 
le  premier  jour  dans  les  champs  de  l'Hibernie? 
str  D. 
Je  suis  Irlandais  ,  et  je  m'en  glorifie. 

*  Dimanche. 
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LORD    A. 

Je  suis  Anglais,  et  je  m'en  fais  honneur. 

SIR    D. 

Mais  ,    plus    je  vous   considère  ,   plus  il  me 

semble Attendez Oh!  que  c'est  bien  lui! 

Quoi!  votre  seigneurie  ne  me  reconnaît  pas? 
Sir  D.  !  votre  adversaire  du  café  Lloyd ,  le  ton- 
nerre de  la  gageure  ,  prophète  argent  comptant , 
contre  qui  vous  avez  fait  mille  paris  aventureux  , 
et  prêt  à  soutenir,  à  l'aide  de  mille  piastres 
fortes  ,  qu'il  embrasse  lord  A.  ? 
lord  A. 

Oh!  oh!  ce  cher  antagoniste!  Et  par  quel 

hasard? 

sir  D. 

Le  hasard  !  combien  de  lettres  de  change  en- 
dossées par  le  hasard  feront  passer  notre  rivalité 
jusqu'aux  races  futures  ! 

lord  A. 

Je  parie  qu'il  n'y  eût  jamais  de  parieurs  comme 

nous! 

sir  D. 

Jamais!  Ah!  ah!  vous  rappelez-vous  le  jour 
où  ie  sablais  trois  bouteilles  de  Malvoisie? 
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LORD    A. 

Si  je  ne  les  avais  payées  ,  toute  l'Europe  était 
en  convulsion. 

SIR   D. 

Oui,  vous  aviez  gagé  que  Paris  s'était  ré- 
volté. Ah!  ah!  Et  ces  bonnes  gens  qui  s'ima- 
ginaient que  le  grand  visir  et  lord  Strangford 
échangeaient  des  courbettes  et  des  injures  pour 
décider  si  la  Yalaquie  serait  ou  nom  dégarnie  de 

troupes  ! 

lord  A. 

H  s'agissait  plutôt  de  l'évacuation  de  votre 

bourse. 

sir  D. 

Colocotroni ,  eu  prenant  d'assaut  Napoli  de 
Romanie,  ne  croyait  pas  solder  le  précepteur 
de  MasterRott,  mon  fils  aîné! 

lord  A. 

Et  Coletti ,  vainqueur  des  révoltés ,  ne  croyait 
pas  acquitter  les  frais  de  mon  voyage  en  Grèce, 
sir  D. 

Ce  sont  également  quatre  paris  qui  m'ont  fait 
naviguer  victorieusement  dans  la  mer  de  Crissa, 
quatre  paris  triomphateurs  ;  le  premier  sur  un 


190         UN    PARI    SUR    LELIDE. 

combat  de  coqs,  le  second  sur  les  Hellènes,  le 

troisième  sur  Bolivar ,  le  dernier  sur  une  jument 

baie. 

lord  A. 

Je  vous  avoue ,  entre  nous ,  que  le  sang  des 
Epaminondas  et  des  Thémistocle  me  semble 
avoir  coulé  de  Lucrèce  en  Lucrèce  jusqu'à  leurs 
descendans.  Franchement,  Messer,  je  m'atten- 
dais à  retrouver  ici  les  tems  héroïques ,  mais  non 
les  tems  fabuleux. 

sir  D. 

C'est  que  votre  seigneurie  n'a  pas  vu  l'Elide  , 
je  gage. 

LORD   A. 

L'Elide?  non;  j'avais  à  choisir.  J'ai  traversé 

l'Achaïe. 

sir  D. 

C'est  bien;  mais  l'Elide!  quelle  différence! 

lord  A. 

C'est  ce  qui  vous  plaît  à  dire.  Vous  n'avez 

pas  contemplé  les  bors  enchanteurs  du  golfe  de 

Lépante  ? 

sir  B. 

Pardonnez-moi;  je  les  ai  parcourus  pas  à  pas 
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dans  Méiétius.  Et  vous,  jamais  vos  pas  ne  tou- 
chèrent la  rive  poétique  de  Castel-Tornes  ? 

lord  A. 

J'ai  voyagé  dans  Chandler. 

SIR   D. 

Chandler  est  un  pédant. 
lord  A. 

Mélétius  est  un  sot. 

sir  D. 

Sot  et  pédant!  N'importe;  gagerez-vous  cin- 
quante guinées  que  le  pays  étique  de  Patras 
l'emporte  sur  les  merveilles  cachées  d'Elis? 

lord  A. 

Non;  saint  Georges  m'en  préserve!  mais  je 
gage  cent  guinées.  . 

sir  D. 

Cent  guinées!  je  refuse  ;  en  voilà  deux  cents. 

lord  A. 

Deux  cents!  je  n'enferme  pas  tant  d'or  dans 
ma  bourse  ,  par  la  crainte  des  nouveaux  Spar- 
tiates et  du  diable  ;  mais  voici  un  papier  qui  s'é- 
nonce en  termes  assez  laconiques  :  M.  Andrœas, 
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banquier  a  Napoli  de  Romaine ,  il  vous  plaira 
payer  par  cette  première  de  change ,  au  porteur, 
la  somme  de  cjuatre  cents  livres  sterling.  Signé 
Baring.  Si  TElide  est  ce  que  vous  dites,  vous 
serez  le  porteur. 

sir  D. 

Je  n'ai  pas  de  chiffon  écrit  à  vous  donner; 
mais  je  vous  laisse  ma  signature  au  bas  d'un 
papier  blanc  que  vous  noircirez  après  la  victoire. 
O  Jupiter  ,  ornement  suprême  d'OIympie  ,  et 
toi ,  Mercure  de  Cyllène ,  et  vous  tous ,  dieux  et 
déesses,  citoyens  adoptifs  de  l'Elide!  si  je  sors 
vainqueur  de  cette  lutte  singulière ,  ces  quatre 
cents  livres  iront  chercher  les  débris  de~vos  tem- 
ples ou  de  vos  statues ,  et  je  leur  voue  aujour- 
d'hui la  première  place  de  mon  jardin! 
lord  A. 

Et  vous ,  ombre  magnanime  d'Àratus  ,  ce 
billet ,  triomphateur  en  espérance ,  je  le  con- 
sacre à  chausser  vos  descendans  ,  qui,  vous  le 
savez ,  ô  grand  homme  ,  marchent  les  pieds  nus  ! 

TOUS    DEUX. 

Mais  qui  décidera  de  la  victoire?  ce  sera 
vous. 
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Or ,  c'était  à  moi  que  s'adressait  l'insulaire 
bizarrerie  des  deux  antagonistes.  La  scène  se 
passait  près  du  linteau  de  Mégalopoîis ,  dans  le 
khan  de  Tripolizza.  Puisque  je  viens  d'écrire  le 
nom  de  la  capitale  de  la  Morée ,  qu'il  me  soit 
permis  de  confesser  une  méprise  :  ignoscenda 
quidem  s  cirent  si  ignoscere  mânes.  J'ai  fait  admi- 
rer au  lecteur  le  sérail  du  pacha.  Or ,  la  victoire 
des  Grecs  le  ruina  de  fond  en  comble  il  y  a 
quatre  ans.  Après  m'êlre  assis  sur  la  sellette  , 
je  me  place  derrière  le  tribunal.  Combien  de 
juges  ont  fait  le  contraire!  «  Messieurs,  je  l'a- 
voue à  ma  honte,  j'ai  parcouru  à  la  vérité 
TElide  et  l'Àchaïe ,  mais  ce  n  est  que  dans  Pau- 
sanias. 

»  —  N'importe.  Nous  allons  rédiger  nos 
voyages  litigieux,  et  vous  prononcerez  après 
les  avoir  lus. 

»  —  J'entends  ,  quoique  d'ordinaire  on  se 
passe  de  lire  pour  prononcer.  »  Le  lendemain  , 
j'ai  reçu  des  deux  rivaux,  leur  itinéraire  con- 
tentieux: le  soir,  j'ai  proclamé  le  vainqueur. 
Quel  est-il?  Lecteur,  mettez-vous  à  ma  place. 
Voici  les  deux  précis  du  bizarre  procès.  Décidez 
en  personne. 

I.  n 
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L'ÉLIDE. 

Les  empereurs  de  Constantinople  avaient 
partagé  la  Morée  entre  divers  despotes  affamés. 
Les  Vénitiens  lui  infligèrent  quatre  subdivisions 
précipitées ,  dont  les  Turcs  victorieux  ne  respec- 
tèrent que  les  noms.  C'est  ainsi  que  l'Epidaurie, 
l'Argolide  et  la  Corinthie  formaient  la  Romanie 
mineure.  L'Arcadie  et  la  contrée  sévère  que 
baigne  l'Eurotas ,  s'appelaient  Zaconie  ou  Brac- 
cio  di  Maina.  On  désignait  dans  le  ducbé  de 
Chiarentza  *  le  pays  de  Sycione,  l'Achaïe  pro- 
pre, et  la  plage  occidentale,  jusqu'au  pré  de 
Castel-Tornèse.  Mais  les  sites  enchanteurs  des 
bords  du  Pénée  leur  avaient  mérité  le  nom  le 
plus  gracieux  de  la  Victoire;  et  l'ancien  habitant 
de  l'Elide ,  auquel  on  aurait  dit  :  Connaissez- 
vous  le  Kaloscopi  ou  le  Belvédère  **  P  Eut  ré- 
pondu sans  doute  :  Si  je  connais  ma  patrie  ! 

Le  Belvédère  !  jamais  dénomination  ne  fut  plus 
heureuse.  Ce  ne  sont  pourtant  que  des  vignes  , 

*  C'est  de  cette  province  que  les  ducs  de  CUrence , 
en  Angleterre  ,  tirent  leur  nom. 

**  Vue  riante.  Les  Grecs  modernes  appellent  aussi 
Calltiia  l'ancienne  Elide. 
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des  oliviers ,  des  mûriers ,  des  monts ,  des  prai- 
ries ,  comme  dans  le  reste  de  la  Morée  ;  mais 
vous  diriez  que  ces  objets  rians  tournent  dans 
un  kaléidoscope  ,  pour  figurer  à  vos  yeux  des 
paysages  toujours  différens,  des  effets  d'optique 
qui  se  jouent  de  l'imagination.  Enfin,  ce  théâtre 
des  jeux  antiques  n'a  été  déserté  que  par  des 
acteurs  mortels ,  car  la  nature  y  donne  les  plus 
brillantes  représentations. 

Cette  terre  enchantée  d'Elis,  tout  l'Olympe 
était  amoureusement  tourné  vers  elle.  Les  peu- 
ples armés  déposaient  leur  courroux  sur  ses 
frontières.  Deux  ennemis  y  arrivaient  amis  ;  les 
solennités  olympiques  étaient  comme  un  repas 
de  famiile ,  où  la  Grèce  aimait  à  se  voir  au  mi- 
lieu de  ses  enfans.  Aucun  Hellène  ne  demandait 
la  route  de  l'Elide.  Aujourd'hui  même ,  une  vé- 
gétation brillante  en  fait  le  constant  séjour  des 
plaisirs.  En  la  regardant  on  revit.  On  meurt 
si  l'on  y  reste.  Et  comment,  direz-vous  ?  Voici 
pourquoi  :  semblable  à  une  Sirène ,  la  flore  du 
Kaloscopi  dévore  ceux  que  sa  voix  endort. 

Le  fiancé  d'Aréthuse  ,  qui,  pour  se  réunir  à 
son  amante,  traversait,  toujours  pur,  l'amertume 
de  la  mer,   bien  changé  maintenant,   empoi- 
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sonne  d'exhalaisons  mortelles  l'air  pur  des 
plaines  d'Eléus.  Des  marais  fétides  annoncent 
les  visites  annuelles  de  V Alphée ,  appelé  Osée  , 
par  Sophiano  ,  le  Carbon,  par  Mélétius,  Alpé- 
bius ,  par  Ptolomée  ,  Strimphalus  et  Bictimus  , 
par  d'autres  sa  vans.  Pendant  une  saison  de 
l'année ,  l'Elide  se  laisse  couvrir ,  ainsi  que  l'E- 
gypte, et  se  montre  au  premier  chant  du  loriot, 
comme  une  jeune  fille  qui  s'est  cachée  un  ins- 
tant pour  travailler  sa  parure. 

Autrefois  cette  région  favorite  du  ciel  se  van- 
tait avec  orgueil  de  seize  villes  ou  plutôt  de  seize 
peuples  divers.  O  pauvres  Eléens  qui  racontiez 
les  guerres  de  Pise  et  d'Olympie  ,  la  postérité 
se  demande  si  c'étaient  là  deux  cités  différentes  ! 
Cliandler,  le  premier  des  voyageurs  *,  les  prend 
l'une  pour  l'autre  ,  avec  indifférence  ,  et  celui 
qui  invoquerait  le  témoignage  des  lieux  croirait 
que  niOlympieniPise  n'ont  existé.  Mais  revenons 
au  voyage  spécial  que  j'ai  fait  dans  les  champs 
d'Eléus  ,  dirigé  par  deux  guides  excellens. 

Le  premier ,  cheval  de  profession  ,  aurait  en 

*  Il  ne  faut  pas  oublier  que  c'est  un  Anglais  qui 
parle.  Quant  à  l'erreur  de  Chandler ,  Pindare  semblait 
; 'autoriser  en  confondant  les  deux  villes. 
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levé  la  couronne  olympique  ,  remportée  par  la 
cavalle  immortelle  de  Crauxidas,  natif  de  Cra- 
non  *. 

Le  second  conducteur  ,  savant  réformé  df 
Céphalonie,  aurait  enseigné  les  antiquités  grec 
ques  aux  Grecs  de  l'antiquité ,  à  Gronovius  lui- 
même  **!  que  dis-je?  il  vous  apprendrait  au 
besoin,  quel  poète  composa  les  chants  éléens  , 
dont  l'Elide  ignorait  l'auteur.  Je  m'étonne  qu'il 
n'ait  pu  se  faire  un  nom ,  lui  qui  nomme  la  moin- 
dre pierre. 

CHI  ARENTZA. 

Avant  d'arriver  à  cette  ville ,  vous  rencontrez 
un  lac  surnommé  par  les  Champenois  de  Ville 
Hardoin  la  Pêcherie  du  pape.  Il  en  sortait  des  sar 
dines  orthodoxes  et  des  maquereaux  œcuméni 
ques  qui  faisaient  les  délices  de  Sa  Sainteté  les 
jours  d'abstinence.  Ce  réservoir  friand  a  conservé 
son  nom  sous  la  tyrannie  islamite-.  Souvent  les 
paysans  éléens  payaient  leur  tribut  (oucarrafch), 

*  Pausanias  ,   Voyage  en  Elide. 

**  Savant  Hollandais  qui  a  rcuni  les  compilations  d 
diffcrens  érudits  ,  ses  compatriotes,  sous  le  titre  à? An- 
tiquités grecques. 
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à  l'aide  de  leur  hameçon.  «  Dgiaour  diarbek 
(  chien  de  chrétien  ) ,  que  m'apportent  tes  mains 
profanes?  Ainsi  parlait  le  bey  de  Pyrgo.  —  Sei- 
gneur, des  poissons  de  la  Pêcherie  du  pape.  »  Le 
gouverneur  mahométan  inclinait  l'orgueil  de  ses 
deux  queues  devant  les  maquereaux  consacrés 
par  l'approbation  pontificale  ,  et  le  soir ,  à  table, 
son  appétit  proclamait  l'infaillibilité  du  Saint- 
Père  *. 

Chiarentza  occupe  l'emplacement  de  Cyllène, 
patrie  de  Mercure  ;  mais  l'éloquence  de  ce  dieu 
n'a  pu  désarmer  ses  confrères  Saturne  et  Mars, 
c'est-à-dire,  le  Tems  et  la  Guerre.  L'un  et 
l'autre  n'avaient  laissé  que  des  ruines  à  Cyllène, 
quand  un  ordre  du  doge  y  éleva  une  cité  nou- 
velle. Chiarentza  était  la  reine  du  Péloponèse 
avant  l'invasion  formidable  de  i447-  Le  sultan 
Morat  en  fit  sortir  soixante-quatorze  mille  habi- 
tans.  Aujourd'hui,  l'Elide  tout  entière  ne  pour- 
rait les  lui  rendre.  Elle  renferme  moins  d'hom- 
mes que  de  souvenirs. 

*  Le  lord  qui  parle  avait  voté  ,  il  y  a  deux  ans , 
contre  re'mancipation  des  Irlandais  catholiques.  Nous 
avons  élagué  une  foule  de  citations  anglaises ,  hors- 
d'œuvre  empruntés  de  chefs-d'œuvre.  {Noie  de  V  Edit} 
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PAL^OPOLIS, 

Ou  Ville  -Vieille,  c'est  le  nom  d'EIis  ;  et  ce  nom 
est  le  seul  débris  de  cette  ville  célèbre.  On  peut 
sans  peine  en  découvrir  l'enceinte  ;  lorsqu'il  a 
foulé  les  murs  éléens  ,  le  tems  n'a  point  appuyé, 
et  ses  traces  laissent  voir  celles  de  la  cité  tombée. 
Etienne  de  Byzance  est  le  dernier  auteur  qui 
lui  ait  donné  un  certificat  de  vie.  Elle  n'existait 
plus ,  quand  un  grand-maître  de  chevalerie  , 
Philibert  de  Naillac ,  voulut  acheter  Sparte  à 
l'amiable.  La  capitale  de  l'Elide  fut  emportée 
par  le  fleuve  de  barbares  qui  inspira  des  plaintes 
si  éloquentes  à  saint  Jérôme. 

CASTEL-TORNÈSE. 

Encore  une  fondation  vénitienne.  Castel-Tor- 
nèze  a  remplacé  le  port  Chelonitis  des  anciens. 
Elle  est  située  vis-à-vis  de  Zante ,  qu'on  a  sur- 
nommée la  Fleur  du  Levant.  Cette  ville ,  aujour- 
d'hui village  modeste ,  pourrait  prendre  le  titre 
non  moins  flatteur  de  Spina  del  Levante.  Mais 
cette  épine  s'est  émoussée.  Le  château,  qui 
s'élève  sur  une  hauteur,  ne  ressemble  que  par 
le  nom  à  celui  dont  Coronelli  nous  donne  si 
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complaisamment  le  plan  mensonger.  Avant  la 
révolution  grecque ,  il  était  occupé  par  un  aga 
et  par  quelques  Albanais  non  sujets  à  résidence. 
Il  s'ouvrit  sans  peine  aux  Palicares  improvisés 
qui  l'habitent  maintenant.  Cette  forteresse  ne 
saurait  les  défendre  que  de  la  pluie. 

GASTOUNI. 

Cité  la  plus  considérable  duBelvéder,  car 
elle  renferme  au  moins  deux  mille  âmes.  C'est 
là  qu'on  peut  se  former  une  idée  des  mœurs 
éiéennes.  Les  habîtans  vivent  dans  une  éternelle 
activité  ;  les  uns  font  voler  un  char  dans  la  car- 
rière   pour  transporter  les  marchandises  de 

Dimitzana  au  port  d'Arcadia,  l'ancienne  Cy- 
parisse. 

Les  autres  passent  toute  leur  vie  entre  un 
papas  et  un  juif,  bénis  par  l'un,  maudissant 
l'autre,  et  la  proie  des  deux.  Quel  incrédule 
m'expliquera  la  main  qui  a  éparpillé  tout  un 
peuple  sur  tous  les  peuples?  Je  le  vois  dans  le 
monde  entier,  et  je  le  vois  crucifier  les  créa- 
tures comme  il  crucifia  le  créateur.  Je  l'entends 
partout  où  résonne  une  voix  humaine ,  et  je 
l'entends  se  vanter  d'être  l'enfant  gâté  de  la 


Providence  ,  semblable  en  cela  au  pîomb  vil 
qu'il  nous  débite  pour  de  l'or  pur.  On  a  de- 
mandé pourquoi  les  Israélites  repoussaient  tou- 
jours de  la  main  la  foi  des  chrétiens  !  Cherche- 
t-on  jamais  un  modèle  parmi  les  malheureux 
auxquels  on  jette  l'aumône.  *  Or^  que  nous 
donne  le  juif?  Que  lui  demandons-nous? 

PYRGO. 

Le  voisinage  d'Oiympie  me  commande  de 
traverser  rapidement  cette  Pyrgo  ,  située  aux 
environs  de  l'antique  Epitalion,  et  résidence 
d'un  juge  de  paix.  Si  je  n'en  parle  pas  plus 
long-tems,  c'est  sa  faute.  C'est  près  de  Pyrgo, 
qu'a  vu  le  jour  Cava,  surnommé  le  Sabanaco. 
Ces  deux  noms  bizarres  désignent  un  homme 
qui  ne  sait  ni  lire  ni  écrire  ;  et  cet  homme  est 
l' improvisateur  le  plus  célèbre  de  la  Nouvelle- 
Grèce.  Poète  à  la  minute ,  il  lui  serait  impossi- 
ble ,  comme  à  tous  ses  pareils ,  de  l'être  au 
bout  de  quelques  heures. 

*  Voyez  l'article  intitule'  :  Où  est  Sparte  ? 
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OLYMPIE. 


Et  j'allais  continuer  ma  route  ,  noyé  dans 
mes  rêveries,  lorsque  mon  guide  me  cria  : 
Fous  passez  le  village  de  VÉcho  !  Je  me  sou- 
vins que  les  Grecs  aimaient  à  interroger  un 
écho  qui  répétait  sept  fois.  C'est  ici  que  se 
plaçait  le  hérault  fidèle.  Je  voulus  aussi  pro- 
clamer le  vainqueur.  Je  m'écriai  :  «  Le  vain- 
queur des  jeux  olympiques  va  être  couronné. 
Il  est  né  à  Epitalion.  C'est  Corèbe.  » 

L'écho  se  mit  à  l'appeler. 

Quel  silence  !  Je  recommençai  ma  tardive 
évocation. 

«  Hermogène  de  Pergame  a  remporté  le  prix 
du  penthalte  !  *  Approchez  Hermogène.  » 

L'écho  appela  sept  fois  Hermogène. 

Silence. 

J'aurais  vainement  proclamé  Olympie  elle- 
même.  Car  elle  a  disparu  d'Olympie. 

Corèbe!  Olympie!  Hermogène!  Le  second  de 
ces  noms  a  brillé  pendant  les  deux  mille  ans  qui 

*  Voyez  l'admirable  description  des  jeux  olympi- 
ques ,  par  l'auteur  d1 ' Anacharsis. 
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séparent  les  deux  autres.  Corèbe,  d'Epitalion, 
fut  le  premier  qui  ceignit  l'olivier  triomphateur; 
Hermogène  ,  de  Pergame ,  fut  le  dernier.  Que 
d'empires  tombés  entre  deux  branches  d'oli- 
vier! 

Cette  montagne  qui  dessine  vers  le  nord  la 
tête  blanchie  du  tems,  est  le  tems  lui-même, 
le  Chronion.  J'ai  traversé  la  Cladée.  Voilà  le 
bois  de  Diane ,  l'Altis,  chanté  par  Pindare.  Où 
trouver  le  temple  de  Jupiter,  ô  Jupiter? 

Une  voix  se  fit  entendre.  «  Regarde  à  tes 
côtés.  »  Je  distinguai  des  assises  irrégulières  , 
formées  de  cette  pierre  poreuse  dont  parle  Pau- 
sanias.  A  l'orient  du  temple,  s'abaisse  un  oc- 
togone recouvert  d'arbustes ,  qui  devait  figurer 
l'hippodrome  ;  le  stade  m'apparut  dans  un 
amas  de  sarcophages  à  moitié  soulevés  par 
l'Alphée.  Quant  au  bocage  sacré  de  l'Altis.  il 
me  sembla  couvert  de  débris  précieux  de  l'an- 
tiquité. Je  n'osais  m'approcher  de  ce  cabinet 
sauvage  ;  car  les  ours ,  inabordables ,  y  rem- 
plissent les  fonctions  de  conservateurs  de  mé- 
dailles. Un  mauvais  plaisant  me  demandera 
si  cette  charge  ne  leur  est  pas  également  con- 
fiée ailleurs. 
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En  regardant  l'hippodrome  ,  le  tems  ,  m'é- 
eriai-je,  le  tems  s'est  présenté  parmi  les  com- 
battans.  Il  a  lutté  avec  Olympie.  C'est  lui  qui 
l'a  terrassée.  «  Non,  répondit  la  voix.  C'est 
la  désertion  de  la  Grèce.  »  u 

Mon  guide  ajouta  :  «  l'établissement  de  Tin- 
diction  chrétienne  chassa  les  olympiades  des 
actes  publics.  Les  solennités  de  Pise  continuè- 
rent dans  l'ombre ,  jusqu'à  la  seizième  année  du 
règne  de  Théodose-le-Grand  *.  Les  olympiades 
rentrèrent  alors  dans  le  domaine  privé.  Ainsi  , 
le  poète  Sidoine  Apollinaire  répond  à  Orose  qui 
lui  demande  des  vers  :  Il  y  a  trois  olympiades 
que  y  ai  pris  congé  des  muses.  Saint  Colomban 
dit  àFcdolus,  son  ami  :  J'ai  vécu  trois  fois  six 
olympiades.  Bien  plus ,  une  charte  anglaise  du 
tems  d'Ethelrède  se  termine  de  la  sorte  : 
Donné  la  quatrième  olympiade  de  mon  règne  ** . 

Un  diacre  de  saint  Jean  Chrisostôme  chanta 
le  premier  Kyrie  eleison  dans  le  temple  de  Jupi- 
ter olympien  ;  la  statue  de  l'ex-Dieu  portait 
ces  mots  :  c'est  Phidias  qui  m? a  faite.  Nous  igno- 
rons qui  l'a  réduite  au  néant.  Nous  pensons  que 

*  Tune  olympiorum  desiçit  festifitas.  Cedîve^us. 
**  N.Tr.  Diph.,\.  IV,  p.  7o3. 


i/ÉLIDE.  265 

ce  fut  lord  Alaric ,  VElgin  couronné  du  moyeu 
âge  -,  car  lord  Elgin  est  V Alaric  bourgeois  des 
tems  modernes.  Enfin,  irruption  des  barbares 
dans  la  Grèce ,  où  ils  avaient  été  précédés  p*r 
la  barbarie ,  inondations  fréquentes  de  l'Alphée 
devenu  Rofiano.  Miraka  remplaçait  Olympie , 
et  des  marais  pestilentiels  ne  tarderont  pas  à 
remplacer  Miraka. 

On  dirait  que  le  Dieu  irrité  s'est  vengé , 
comme  autrefois ,  par  une  peste  bomicide.  Si  on 
allait  consulter  un  nouvel  oracle  de  Delphes  : 
rétablissez,  dirait-il ,  les  Jeux  olympiques.  Cette 
réponse  fut  déjà  faite  à  un  souverain  de  l'Elide  , 
Yphitus,  qui,  en  suivant  le  conseil  prophétique, 
ramena  l'âge  d'or  sur  les  bords  de  la  Cladée. 
Si  un  Yphitus  moderne  arrondissait  en  couronne 
l'olivier  de  l'Àltis  ,  quel  curieux,  né  Breton,  ne 
ferait  le  pèlerinage  de  l'Elide?  Combien  se  rui- 
neraient en  paris  sur  les  Jeux  olympiques!  Ce 
jubilé  du  plaisir  attirerait  plus  de  monde  tous 
les  quatre  ans,  que  celui  de  Rome  n'en  appelle 
chaque  demi-siècle.  Les  marais  de  la  Cladée. 
rendraient  les  temples  qu'ils  ont  dévorés.  Bien- 
tôt, dans  cette  fête  universelle,  l'Hellade  entière 
se  lèverait  à  l'aspect  d'un  nouveau  Thémistocle. 
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Un  autre  Pindare,  aigle  de  la  poésie,  se  perdrait 
dans  les  deux,  entraînant  ses  héros.  Après  les 
hymnes  rois  de  la  lyre,  la  Grèce  régénérée 
entendrait  un  Hérodote  régénéré.  Seulement  , 
les  femmes  qui  seraient  surprises  dans  la  lice 
glorieuse  ne  la  quitteraient  pas  comme  autre- 
fois pour  marcher  au  supplice.  Puisque  les  che- 
vaux pouvaient  concourir,  pourquoi  refuserait- 
on  cette  faveur  à  nos  Ladys  ? 

Lord  A 


Tripolizza,  le  17  avril  1825. 
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ACHÀIE. 


EPODE    XIV. 


L'ACHAIE. 


MERCURE. 

Combien  me  donnes-tu  de  ce  philosophe  ? 

LE  MARCHAND. 

Douze  mines. 

MERCURE. 

Adjugé.  Voici  un  cynique  que  je  te  livre  pour 
rien. 


LE   MARCHAND. 

Il  est  un  peu  cher. 


Lucie». 


Voici  maintenant  l'ouvrage  de  l'Irlandais. 

«  Aux  différentes  manières  de  désigner  une 
nation,  on  devine  déjà  combien  de  fois  les  poè- 
tes l'ont  célébrée!  la  Grèce  est  le  pays  qui  a 
inspiré  le  plus  de  vers ,  aussi  quelle  quantité 
prodigieuse  de  noms  elle  a  vu  donner  à  ses  poé- 
tiques habitans.  Ces  heureux  frères  de  la  lyre  sont 
appelés  tour  à  tour  Hellènes  ,  du  nom  d'Hellen, 
fils  de  Deucalion,  Grecs  d'un  fils  de  Cécrops  , 
et  comme  disent  les  latins,  Dolopi,  Diropi , 


208  l'achaÏe. 

Dorii ,  Iones  ,  Achœi,  Achivi,  Myrmidones  ,  Ar- 
golici,  Argolides.  Toutes  ces  qualifications  har- 
monieuses formaient  un  mont-de-piété  poétique, 
où  les  versificateurs  nécessiteux  empruntaient  à 
l'envi  des  dactyles,  des  spondées  et  des  ana- 
pestes. De  nos  jours ,  ils  mettraient  encore  en 
circulation  d'autres  synonymes  auxiliaires ,  et 
soumis  aux  classifications  de  la  mesure.  Les 
enfans  d'Hellen  seraient  Esclavons ,  Romains  , 
Byzantins,  Vénitiens,  Moréotes,  M r omîtes ,  Mo- 
réates,  Moralités.  S'il  existe  une  noblesse  poul- 
ies pays,  comme  pour  leurs  habitans  ,  la  Grèce 
est  la  plus  noble  des  contrées.  Elle  possède  plus 
de  noms  que  d'autres  n'eurent  jamais  de  lau- 
riers. On  pourrait  l'appeler  également  un  pays 
parvenu  ,  car  jamais  de  si  bas  on  n'est  monté  si 
haut.  Qui  la  reconnaissait ,  par  exemple  ,  pen- 
dant la  nuit  ténébreuse  qui  a  précédé  le  jour  et 
le  lendemain  de  sa  gloire!  Alors  elle  n'avait  pas 
de  nom  ;  car  elle  portait  celui  de  Turquie  euro- 
péenne ;  quelquefois  les  géographes  l'appelaient 
sur  leurs  cartes  YAchaïe  vieille  *. 

«  Ce  fut  dans  un  tems  bien  éloigné  du  moyen  âge  que 
la  Grèce  reçut  le  nom  iïAc/iaïe  Je  pourrais  citer  plu- 
sieurs autorités  ;  je  me  borne  à  celle  de  Pline  ,  qui ,  d^ns 
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»  Ce  nom  à1  Achaïe  avait  été,  dans  l'antiquité 
la  plus  reculée  ,  celui  d'une  nation  que  la  guerre 
priva  de  ses  foyers.  Elle  se  jeta  sur  les  bords  de 
!a  merde  Crissa,  et  y  prit  la  place  de  YEgialée. 
Les  Achéens  partagèrent ,  avec  les  Arcadiens 
seulement,  un  honneur  dont  ils  aimaient  à  se 
vanter.  Parmi  les  différens  peuples  de  la  Grèce, 
dit  Pausanias ,  il  n'y  a  que  les  Arcadiens  et  les 
Achéens  qui  en  soient  presque  originaires.  Les 
Doriens  ,  ces  Normands  des  tems  héroïques , 
avaient  inondé  tout  le  reste  du  pays  de  Pélops  ; 
et  de  cette  source  débordée  sortirent  Laçons , 
Argiens ,  Eléens,  et  tous  les  habitans  de  la  Co- 
rinthie. 

Quoique  représentée  dans  les  champs  de  ba- 
taille arrosés  du  sang  des  Perses  ,  l'Achaïe  fur 
loin  d'y  tenir  un  des  premiers  rangs.  Elle  ne  se 
mêla  qu'avec  dédain  aux  querelles  domestiques 

ane  lettre  à  Maximus,  s'écrie  :  «  Considère  que  tu  vas 
»  dans  PAchaïe  ,  qui  est  la  pure  et  ve'ritable  Grèce  ;  que 
»  tu  es  destiné  à  commander  à  un  état  de  villes  libres. 
»  Ne  leur  retire  rien  de  leurs  franchises  ,  ni  surtout  de 
»  leur  présomption.  C'est  Athènes  qui  deviendra  ta  ré- 
sidence, Athènes,  qu'un  attentat  barbare  pourrait 
»  seul  dépouiller  du  nom  et  de  l'ombre  de  liberté  qui  lui 
»  restent   »  (  Note  de  VEphorc.  ) 
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de  Lacédémone  avec  Athènes  ,  et  de  ces  deux 
peuples  avec  Thèbes.  Mais  plus  tard ,  quand  la 
Grèce  dégénérée  appelait  les  Romains  ,  l'A- 
chaïe  les  arrêta  ;  elle  éleva  comme  une  mon- 
tagne inaccessible  dans  cette  ligue  célèbre  avec 
laquelle  tomba  le  dernier  des  Grecs  *.  Cer- 
tes j  aucun  peuple  du  Péloponèse  ne  mérite 
d'être  comparé  aux  Achéens ,  et  cela  par  une 
raison  incontestable,  c'est  qu'ils  combattaient 
des  Romains ,  et  non  des  valets  de  Xerxès  ;  des 
étrangers  et  non  des  frères.  Ils  auraient  peut- 
être  triomphé  de  Rome  elle-même ,  sans  l'in- 
fâme Lacédémone.  Comme  elle  ne  commandait 
pas  ,  elle  ne  voulut  pas  de  la  liberté  :  jamais 
cette  sotte  Sparte  n'en  avait  voulu  autrement. 

»  L'admiration  particulière  que  j'ai  toujours 
professée  pour  Ara  tus,  Lycortas  et  Pbilopémen, 
montra  leur  pays  à  ma  première  course.  Le 
20  février  1825,  embarqué  sur  le  Bellérophon, 
j'ai  longé  la  côte  riante  du  golfe  de  Corinthe , 
depuis  Egire  jusqu'à  Patras.  Je  traverserai  ces 
pages  avec  la  rapidité  de  mon  esquif,  pour  m'ar- 
rêter  seulement  où  il  s'arrêta.  Je  ne  parlerai 

*  Philopémen. 
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pas  de  tout  ce  que  j'ai  vu  ;  mais ,  ce  qui  doit  me 
donner  un  caractère  d'originalité,  j'aurai  vu  tout 
ce  dont  je  vais  parler. 

»  Quoique  j'eusse  une  lettre  de  recomman- 
dation de  Tévêque  de  Zante  pour  celui  des 
Calavrites,  je  dédaignai  de  me  rendre  à  Cala- 
vrita,  ville  emprisonnée  au  midi  dans  des  mon- 
tagnes jaunâtres.  D'ailleurs,  mes  regards  long- 
tems  fixés  sur  cette  cité  de  l'Achaïe  ont  su 
distinguer  ce  qu'elle  présente  de  plus  remar- 
quable, c'est-à-dire,  quatre  cents  maisons 
éclatantes  de  vernis,  des  alentours  gracieux. 
Calavrita  renferme  un  khan  spacieux ,  où  les 
voyageurs  amans  du  danger  peuvent  descendre. 
Elle  est  renommée  pour  ses  raisins  de  Corinthe, 
dont  personne  ne  voudrait  en  Europe ,  s'ils  re- 
prenaient le  nom  de  leur  patrie.  Cette  ville  fut 
la  première  qui,  en  1821,  poussa  le  cri  de 
l'insurrection,  ce  qui  jette  sous  ma  plume  un 
rapprochement  assez  curieux.  Ces  citoyens  pré- 
coces, si  ardens  à  réveiller  la  liberté ,  descendent 
des  Albanais  qui  l'étouffèrent  dans  le  dernier 
siècle.  La  fille  cadette  du  Ciel,  la  Liberté,  s'a- 
muse-t-elle  aussi  à  chercher  des  martyrs  dans 
ses  bourreaux?  Qu'eût  fait  de  plus  la  religion? 
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»  Je   demandais  Hélice  aux  nautonniers  hel- 
lènes.  «Hélice!  me  répondit  lep;  ignorance, 
c'était  une  ville  ?  —  La  plus  florissante  de  l' A- 
chaïe.  —  Nous  ne  l'avons  jamais  connue.   G 
tems!  —  Ce  n'est  point  le  tems  qui  l'a  détruite. 
—  0  guerre  sanglante! — Peut-être  les  guerres 
l'auraient  épargnée.  Elle  avait  méconnu  les  lois 
de  Thospitalité.  Un  hôte  formidable  entra  dans 
ses  murs,  c'était  Neptune.  Quand  les  flots  dis- 
parurent,  la  ville  avait  disparu.   La  mer  l'a 
gardée  ;  quelquefois  elle  laissait  percer  le  dôme 
humilié    de   quelques    temples.    Je  me   repré- 
sente un  citoyen  d' Hélice ,  absent  de  sa  patrie  , 
et  retrouvant  sa  patrie  absente  *.  Je  me  le  re- 
présente, éclatant   de  rire.   Car  quel  désastre 
plus  grand  pouvait  lui  enlever  sa  raison! 

»  Le  vaisseau  que  je  montais  s'approcha  d'un 
lieu  que  j'avais  désigné  entre  Egire  et  Vostizza. 
Je  n'ai  pas  découvert  les  débris  cités  dans  Poe  - 
koeke.  Le  ressentiment  des  flots  aura  tout  dé- 
voré. Je  ne  sais  dans  quel  auteur  ancien  j'ai 
lu  que  la  ville  de  Phères  s'ennoblit  de  quelques 
ruines  K  Hélice;  où  trouver  les  ruines  de  Phères? 

*  Hélice  fut  engloutie  par  la  mer ,  quelque  teins 
avant  la  bataille  de  Leuctres. 
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Peut-être  dans  Vostizza  ou  dans  quelque  autre 
cité  voisine. . .  Avant  long-tems,  une  cité  inconnue 
s'élancera  du  bûcher  de  Vostizza  ;  les  villes 
ressemblent  aux  hommes  :  corruptio  unius  gene- 
rafio  alferius,  la  mort  de  Tune  est  la  naissance 
de  l'autre.  Les  pierres  qui  composaient  Sparte 
courent  à  deux  lieues ,  former  Misitra  :  voilà 
comment  on  a  pu  soutenir  que  Misitra  est  Sparte. 
Les  Turcs,  pour  élever  une  ville  nouvelle,  allaient 
au  loin  ramasser  les  débris  d'une  ville  ancienne. 
Les  paysans  hellènes  ont  modelé  leur  manière 
de  construire  sur  celle  des  Turcs.  M.  Fauve! 
n'a-t-il  pas  rencontré  des  habitans  d'un  village 
voisin  d'OIympie,  acharnés  sur  le  sépulcre  de 
la  ville  solennelle ,  dont  leur  demeure  usurpait 
les  restes  décolorés?  Voilà  pourquoi  tant  de 
voyageurs  se  sont  mépris  sur  l'emplacement  mo- 
bile des  cités  an.ques.  Le  teins  leur  offrait  des 
pièces  qu'il  avait  remises  dans  son  creuset;  c'é- 
tait la  même  matière  ,  il  ne  changeait  que 
d'empreinte. 

»  Ainsi  ,  l'ensemble  de  maisons  qui  brille 
maintenant  à  mes  regards  composait  autrefois 
la  ville  à'Egion ,  l'une  des  capitales  de  TAchaïe. 
Là  ,  fut  tenu  ce  congrès  de  rois  ,  présidé   par 
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Agamemnon  * ,  qui  décida  la  première  guerre 
dont  les  fastes  lamentables  des  hommes  fassent 
mention  ,  la  guerre  de  Troie.  Là ,  to  Anaxan- 
drôn ,  le  monarque  des  hommes,  servit  à  ses 
alliés  friands  un  beefteake  mémorable ,  apprêté 
par  sa  main  souveraine.  J'écris  beefteake  et  j'ai 
raison  ,  puisque  le  chef  de  la  royale  maison 
d'Atrée  excellait  à  préparer  le  bœuf  rôti.  Rap- 
pelez-vous celui  dont  il  régala  l'héroïque  vo- 
racité d'Ajax.  J'en  demande  pardon  à  John 
Bull ,  mais  la  constitution  du  plat  qu'il  vénère 
à  l'égal  de  Yhabeas  corpus ,  est  renouvelée  des 
Grecs  ;  et  les  potentats  qui  brillaient  au  con- 
grès à'Egion  ne  se  servaient  d'une  autre  four- 
chette que  celle  des  radicaux  Anglais,  car  ils 
mangeaient  avec  leurs  doigts. 

»  Pendant  plusieurs  siècles ,  Egion  vit  dans 
ses  murs  le  sénat  des  Achéens.  Sous  Constantin- 
le-Grand,  elle  existait  encore  de  nom.  Celui  de 
Vostizza  lui  fut  donné  par  Venise.  C'est  de  la 

*  Ce  grand  Agamemnon  n'eût  pas  été  plus  puissant 
qu'un  maire  de  Douvres  ,  s'il  n'avait  tenu  sous  sa  puis- 
sance que  la  ville  de  Mycènes.  Il  possédait  la  Corinthie  , 
la  Sycionide  et  le  pays  des  Achéens.  Ainsi ,  c'était  de 
beaucoup  le  plus  grand  souverain  de  toute  l'Hellade. 
(  Note  de  sir  B ) 
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tradition  que  je  tiens  cette  circonstance  futile  , 
et  non  de  l'histoire  qui,  dans  cet  âge  ignominieux 
desÀchéens,  les  avait  perdus  de  vue.  Quelques 
voyageurs  ont  avancé  que  la  ville  moderne  oc- 
cupe un  emplacement  spécial  ;  peu  importe. 

»  Une  fontaine  à  huit  bouches,  dépouillée 
d'inscriptions,  c'est  tout  ce  que  Vostizza  garde 
encore  du  vieil  héritage  d'Egion.  Mais  ce  brillant 
souvenir  de  F  antiquité  pâlit  auprès  d'un  platane 
immense,  célébré  par  l'enthousiasme  de  tous  les 
voyageurs.  Ce  géant  végétal  ombrage  plusieurs 
cafés  ,  dans  lesquels  on  marchande  les  produc- 
tions diverses  de  Vostizza-,  c'est  le  congrès  des 
chalands  de  l'Âchaïe.  Aux  lieux  que  remplis- 
saient les  doléances  conjugales  de  Ménélas,  on 
se  plaint  du  prix  exorbitant  des  soies  écrues ,  et 
des  raisins  de  Corinthe,  nés  à  Vostizza.  Ce  n'est 
plus  Paris  qu'on  incrimine  ,  c'est  le  fromage  de 
Yasilico.  Les  noms  de  gomme  ad r a  gante  ,  de 
kermès ,  de  pouiargue  ,  de  sardine  ,  ont  remplacé 
ceux  de  Priam  ,  de  vengeance,  de  rapt ,  à" Hélène; 
aussi  ces  commerçans  vengeurs  ne  vont  pas  se 
diriger  du  côté  de  Pergame ,  mais  vers  la  célè- 
bre foire  de  Sinigaglia  ;  moins  imbéciles  que  les 
rois  hellènes ,  lesquels,  en  réclamant  de  la  Vie- 


2i6  i/achaïe. 

toire  une  femme  infidèle ,  donnèrent  à  leurs 
épouses  le  tems  de  le  devenir. 

Semblable  à  toutes  les  autres  cités  moréotes 
que  les  Turcs  et  les  Vénitiens  s'arrachaient,  se 
reprenaient  des  mains  ,  Vosiizza  changea  de 
bourreau  ,  mais  non  pas  de  supplice.  Les  Otto- 
mans la  brûlèrent  en  i536,  et  ils  passèrent 
tous  les  habitans  au  fil  de  Fépée.  Une  colonie 
albanaise  a  repeuplé  la  cité  dévastée.  Vosiizza  , 
dans  ces  derniers  tems  ,  était  la  résidence  d'un 
codja-bachi,  choisi  toujours  parmi  les  Grès-,  cet 
officier  du  pacha  ne  croyait  servir  son  maître , 
qu'en  l'imitant;  plus  il  craignait  à  Tripolizza , 
plus  il  se  faisait  craindre  sur  le  théâtre  criminel 
de  sa  puissance  d'un  jour.  On  eût  dit  que  sem- 
blables au  vainqueur  de  Marius  ,  ces  misérables 
grands  seigneurs  de  la  Morée  voulaient  la  con- 
duire à  la  liberté  par  une  route  de  glaives  et 
cTéchafauds. 

Au  midi  de  Vosiizza ,  coulait  le  ruisseau  cé- 
lèbre de  Célénus  ,  dont  l'origine  ,  la  vertu  et  la 
disparition  sont  admirablement  tracées  dans  ce 
couplet  de  Voltaire  *  : 

*  Sir  B...  se  trompe  en  croyant  ce  couplet  ingénieux 
de  Voltaire;   il  est  de  Fexrand.  Ce  qui  a  pu  trahir  ra 
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D'amour  et  de  mélancolie  , 

Céle'nus  ,  enfin  consume' , 
En  fontaine  fut  transforme'  ; 
Et  qui  boit  de  ses  eaux  ,  oublie 
Jusqu'au  nom  de  l'objet  aime'. 
Pour  mieux  oublier  Ege'rie, 
J'y  courus  hier  vainement  : 
A  force  de  changer  d'amant , 
L'infidèle  l'avait  tarie. 

»  Mais  non,  la  source  oublieuse  n'est  pas 
toujours  absente  ;  elle  jaillit  pendant  l'hiver,  et 
comme  elle  est  peuplée  de  sangsues,  je  crois 
qu'elle  conserverait  sa  miraculeuse  efficacité 
contre  les  inflammations  amoureuses.  La  méde- 
cine moderne,  ayant  revêtu  toutes  les  maladies 
humaines  de  l'uniforme  de  la  phlegmasie ,  l'onde 
de  Céîénus  pourrait  même ,  à  la  rigueur,  offrir 
un  remède  universel;  mais,  avant  peu,  V infidèle 
t  aurait  tarie. 

»  Un  vent  qui  souffle  de  l'est,  le  greco  ,  m'a 
poussé  enfin  vers  la  rive  de  Patras.  Le  navire 
anglais  qui  me  porte  attend  une  permission  du 

mémoire  de  notre  collaborateur  irlandais,  c'est  que 
l'auteur  du  Siècle  de  Louis  XIV  cite  le  madrigal  en 
question  dans  sa  biographie  des  écrivains  du  grand 
siècle.  (  Note  de  VEphore.) 

'•  10 
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pacha  ;  cependant,  j'essaie  d'appeler  sur  ce  pa- 
pier la  vue  admirable  qui  se  prolonge. 

»  Devant  moi,  le  mont  Yodi,  surmonté  d'une 
autre  montagne ,  qu'une  transition  impercep- 
tible semble  conlinuer  de  nuage  en  nuage,  m'offre 
des  degrés  pour  descendre  des  cieux.  Est-ce  une 
masse  neigeuse  que  j'ai  cru  voir,  ou  plutôt  ce 
Saturne  ,  fuyant  son  père  mutilé  ,  et  brisant  à 
Drépano  une  faux  déicide?  A  mes  côtés,  le 
golfe  de  Corinthe ,  théâtre  mobile  de  la  bataille 
de  Lépante  ;  derrière  moi ,  les  sommets  argentés 
de  l'Albanie;  et  au  milieu,  Patras  s'élevant  en 
amphithéâtre  comme  pour  contempler  ce  specta- 
cle, spectacle  elle-même  ,  puisque,  commandée 
par  une  forteresse ,  elle  commande  un  riche  val- 
lon dont  l'œil  ne  peut  compter  les  citronniers  , 
les  cédrats  et  les  orangers! 

»  Azoë  fut  le  premier  nom  de  Patras.  Ce  nom 
lui  fut  imposé  par  un  ami  de  Triptolème ,  parce 
qu'il  laboura  cette  terre  ,  vierge  encore.  Un 
certain  Patrœus  agrandit  considérablement  la 
ville  d' Azoë  ,  devenue  Patras ,  et  y  assigna  une 
demeure  à  plusieurs  Etoliens.  Aussi,  dans  la 
guerre  de  Brennus  ,  l'Etoile  fut  secourue  par  la 
jeunesse  de  Patras.  César  Auguste  y  établit  les 
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vainqueurs  d'Actium  et  voulut  attacher  ces  ci- 
toyens nouveaux  avec  de  nouveaux  privilèges. 
Ainsi,  cette  ville  ne  peut  vous  présenter  que  des 
souvenirs  de  l'antiquité  romaine.  Néanmoins, 
elle  a  donné  à  la  littérature  grecque  le  génie 
simple  de  Lucius ,  qui  le  premier  disposa  ingé- 
nieusement cette  peau  d'âne  célèbre,  tant  ra- 
courcie  par  Lucien  ,  tant  rallongée  par  un  auteur 
africain  * ,  et  chez  tous  les  deux  recouvrant  un. 
homme  fidèle  au  culte  payen.  En  revanche, 
combien  d'ânes  avaient  élu  domicile  dans  des 
peaux  humaines  ! 

»  Déjà  le  ridicule  avait  éteint  la  foudre  de 
Jupiter;  déjà  saint  André  avait  porté  à  Patras 
le  flambeau  de  l'Evangile.  Ce  flambeau  le  con- 
suma lui-même;  car  l'apôtre  saint  reçut  à  Patras 
la  couronne  du  martyre. 

?  Alors  la  ville  possédait  encore ,  entre  plu- 
sieurs merveilles,  cet  Odéon  célèbre  qui  le  cé- 
dait seulement  à  celui  dont  Hérode-Atticus 
orna  la  cité  de  Minerve.  Strabon  ne  trouva  plus 
qu'une  baie  ordinaire  dans  le  port  de  Patras  ; 
mais,  par  une  compensation  bizarre,  le  nombre 

#   Apulée. 
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des  femmes  l'emportait  de  moitié  sur  celui  des 
hommes.  *  Ainsi,  malgré  la  disparition  de  Pal- 
las,  conservatrice  de  l' Achaïe  **,  cette  province 
ne  risquait  pas  de  finir. 

»  Le  château  de  Pûtras  opposa  une  héroïque 
résistance  au  sultan  Morat,  qui  l'assiégea  en 
i44y  ;  il  tmt  ferme  jusqu'à  la  conclusion  de  la 
paix,  qui  rendit  la  Morée  tributaire  des  fils 
d'Islam.  Arraché  long-tems  après  aux  mains 
infidèles  par  Doria ,  il  ne  tarda  point  cà  leur  re- 
venir. La  première  à  s'insurger  à  l'aspect  du 
pavillon  vainqueur  de  Catherine ,  la  ville  de 
Fatras  devint  aussi  la  première  proie  des  tigres 
albanais.  Enfin,  la  voix  de  TEpanastasie  la  sou- 
leva contre  la  Turquie,  en  1821.  L'arche- 
vêque métropolitain  de  cette  viile,  Germano  , 
est  un  des  plus  grands  caractères  de  la  Grèce 
moderne.  Cependant  Fatras  n'a  pu  se  défendre 
des  Osmanlis  ,  que  peut-être  elle  défendra 
long-tems. 

»  Jussuf  pacha  consentit  enfin  à  me  recevoir 
dans  ses  murs.  Il  m'envoya  Jérémie  ,  son  inter- 

*  Chancller. 

**  Minerve  paraciiaïde  ,  dont  la  statué  était  dans  la 
citadelle. 
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prête,  l'un  des  juifs  les  plus  distingués  de  Pa- 
tras.  Les  descendais  de  Jacob  y  ont  usurpé  la 
conduite  absolue  de  toutes  les  affaires  commer- 
ciales. Là,  comme  dans  tout  le  reste  de  la  terre, 
ils  n'ont  jamais  pris  qu'une  chose  aux  autres 
peuples  .  leur  or.  Ils  sont  plus  funestes  aux 
Grecs  que  les  Turcs  ;  les  Turcs  les  méprisent 
plus  que  les  Grecs  ;  et  les  uns  et  les  autres  ne 
sont  d'accord  que  sur  un  point,  c'est  pour  em- 
prunter de  l'argent  aux  Hébreux,  qui  ne  don- 
nent gratis  que  des  imprécations.  Les  Israélites 
de  Fatras ,  plus  redoutables  que  les  voleurs  du 
mont  Pholoë ,  sont  encore  les  interprètes  jurés 
de  cette  ville.  Le  double  commerce  de  l'argent 
et  des  paroles  passe  toujours  dans  leurs  mains, 
et  c'est  avec  une  égale  fidélité  qu'ils  rendent 
les  paroles  et  l'argent. 

»  Le  traducteur  Jérémie  composait  à  lui 
seul  une  petite  tour  de  Babel  ;  car  ses  lèvres 
ressassaient  des  débris  de  tous  les  idiomes  euro- 
péens, mais  avec  une  singularité  malheureuse. 
C'était  ainsi  que  son  langage  italien  aurait  été 
inintelligible  à  quelqu'un  qui  aurait  ignoré  le 
portugais,  et  il  fallait  posséder  ces  deux  lan- 
gues pour  entendre   ce  qu'il  exprimait  en  grec 
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moderne.  Cependant  je  parvins  à  comprendre 
les  détails  qu'il  me  donna ,  en  marchant  sur  les 
curiosités  de  Pat  ras. 

»  Il  me  détourna  une  fois  de  mon  chemin  i 
afin  de  me  conduire  à  V Hœbrœo-castron  :  c'est 
ainsi  qu'on  appelle  le  cimetière  des  juifs.  Il 
semble  descendre  du  ciel  avec  une  montagne 
voisine.  Les  enfans  d'Ibrahim  *  y  occupent  de 
petites  maisons  de  pierre ,  qui  s'ouvrent  par  des 
carreaux  de  marbre,  lesquels  figurent  des  por- 
tes. Hélas!  s'écria  Jérémie ,  quel  Zorobabel 
reprendra  mes  frères  captifs  à  cette  Babylone 
éternelle?  Hélas!  aucun  Cyrus  ne  viendra  bri- 
ser ces  portes  avares  ! 

»  Ici,  Jérémie,  commença  des  lamentations 
comparables  à  celles  de  son  prophéiique  patron. 
«  Ma  pauvre  Sisara!  disait-il,  ô  la  plus  belle 
des  Sunamites ,  la  mieux  partagée  en  époux, 
ô  ma  femme  1  tu  es  donc  partie  pour  Chanaan  , 
et  sans  voir  ton  fils  ,  ton  fils ,  T espoir  de  Jacob  ! 
Apprends  qu'il  a  porté  à  Stamboul  **  l'activité 
de  sa  mère.  Placé  entre  le  musulman  et  le  chré- 
tien ,  comme  le  samedi  entre  le  vendredi  et  le 

*  Abraham  chez  les  Arabes. 
**  Goaslantînople. 


223 

dimanche,  il  ruine  d'une  main  le  muphti  des 
Ammonites ,  de  l'autre  le  patriarche  des  Naza- 
réens. 0  Sisara!  ma  Rachel  bien-aimée!  Mal- 
heur !  malheur  à  Jérémie  !  Le  port  de  Patras  la 
voyait  toujours  sur  les  vaisseaux  chrétiens ,  sa 
corbeille  à  la  main ,  riant  pour  mieux  vendre  , 
vendant  pour  mieux  rire.  Et  toutes  les  fois 
quelle  repassait  la  mer  rouge  ,  elle  emportait  les 
vases  d'or  des  Egyptiens!  Sisara!  tu  n'es  plus!  » 
»  J'entraînai  le  lamentable  Jérémie.  «  Ci-gît 
Ezéchias,  que  vous  avez  peut-être  connu  à  Lon- 
dres ,  où  il  débitait  des  lunettes  dans  les  spec- 
tacles. Il  nous  a  beaucoup  parlé  de  l'Angle- 
terre, de  la  France  et  surtout  d'un  enfant  de 
Sion,  nommé  Nathan  Rothschild.  Je  le  croirais 
plutôt  enfant  de  Béelzébuth.  Qu'est-ce  donc  ? 
baisser  l'intérêt  à  trois  pour  cent!  à  moins  ce- 
pendant—  (Ici,  Jérémie  balbutia  quelques 
mots  supplémentaires  que  je  ne  pus  compren- 
dre. )  Dans  ce  cas,  tout  Israël  devrait  prendre 
des  trois  pour  cent;  et  en  nouveau  Jérémie,  je 
dirai  ,  à  haute  voix  ,  Jérusalem  ,  Jérusalem  , 
concertera  *.  » 

*  Mots  qui  terminent  chaque  lamentation  de  Jére'- 
mie.  (  Note  de:  sir  B...) 
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»  Cependant  nous  sortîmes  du  camp  des  Hé- 
breux ,  et  par  une  voie  fleurie  sur  laquelle  s'ar- 
rondissaient des  arbres  odoriférans,  nous  des- 
cendîmes dans  la  place  de  la  mosquée.  «  Vous 
voyez  cet  édifice  tout  couvert  de  lierres  ver- 
doyans  et  de  nids  de  loriots?  Sous  les  empereurs 
de  Stamboul ,  on  l'appelait  l'Eglise  métropoli- 
taine. Trois  saints  étaient  les  prétendus  de  cette 
église,  saint  Jean,  saint  Georges  et  saint  Ni- 
colas, et  cela  par  un  passe-droit  indigne  ;  car 
un  juif  renégat,  saint  André  ,  méritait  d'en  être 
le  patron  titulaire,  puisqu'il  obtint  ici  la  palme 
du  martyre.  Jadis  on  montrait  encore  sur  cette 
place  la  pierre  qui  servait  de  siège  au  proscrip- 
teur  d'André.  Elle  jetait  une  exbalaison  empoi- 
sonnée-,  ce  qui  mit  le  culte  d'André  en  bonne 
odeur.  Ah!  Ah! 

»  — Vous  n'êtes  pas  heureux  en  sarcasmes,  ré- 
pondis-je  ;  le  ridicule  que  vous  prêtez  aux  chré- 
tiens, on  pourrait  vous  le  rendre  avec  usure.  » 

Jérémie  continua  : 

«  La  métropole  fut  convertie  en  mosquée  par 
le  sultan  Amurat.  P.edevenues  chrétiennes  en 
1821  ,  ces  murailles  n'ont  pas  tardé  à  redeve- 
nir musulmanes ,  et  vraisemblablement  le  sont 
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pour  toujours.  —  Jérémie ,  répliquai-je ,  je  ne 
vous  crois  pas  prophète.  Regardez  plutôt  ces 
soldats.  » 

»  La  garnison  ottomane  de  Fatras  couvrait  les 
avenues  de  la  place.  C'étaient  d1abord  quelques 
centaines  de  spahis  ou  canonniers.  Cent  fan- 
tassins tenaient  des  lances  émoussées,  que  j'eus 
de  la  peine  à  reconnaître.  D  autres  se  jouaient 
avec  des  fusils  de  chasse,  et  ils  pouvaient  s'en 
jouer  impunément.  Il  y  avait  une  chiïiade ,  ou,  ce 
qui  revient  au  même,  un  millier  d'Albanais  y 
commandés  par  un  capitaine  (bimbachi),  qu'à 
sa  tunique  je  pris  pour  un  sous- diacre  ;  heureu- 
sement ,  je  fus  détrompé  par  de  longues  épau- 
lettes  qui  pendaient  aux  coudes  du  bimbachi. 
Quelques  soldats  étaient  occupés  à  fondre  des 
balles ,  d'autres  à  former  des  cartouches.  J'ap 
pris  que  le  militaire  ottoman  est  obligé  de  pren- 
dre ce  soin  lui-même.  A  son  départ  pour  la 
guerre ,  il  reçoit  une  somme  d'argent ,  qui  doit 
durer  autant  que  la  campagne  :  aussi  la  cam- 
pagne dure  long-tems.  Il  porte  dans  sa  giberne 
une  bouteille  d'huile  qui  donne  du  lustre  à  son 
arme  rouillée.  D'après  le  témoignage  de  son 
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fusil,  cette  bouteille  souffre  moins  d'importu- 
nités  que  la  somme  d'argent. 

»  Le  dirai- je?  à  l'aspect  des  guerriers  islami- 
tes,  j'éprouvai  un  moment  de  mépris  pour  le 
soldat  de  la  croix.  Comment  vient-il  sans  cesse 
échouer  contre  les  murs  timides  de  Patras? 

On  eût  dit  que  la  sécurité  la  plus  profonde 
résidait  dans  l'esprit  des  Turcs.  Les  uns  dor- 
maient, les  autres  savouraient  avec  délices  la 
fumée  de  leur  chibouque  syrienne  ;  plusieurs 
se  répétaient  les  contes  des  Mille  et  une  nuils. 
Un  groupe  chantait  des  airs  favoris ,  accom- 
pagnés par  la  mandoline.  «  Est-ce  parce  que 
les  Hellènes  ont  levé  le  siège  de  Patras?  — 
Non ,  car  cette  vie  indifférente  est  toujours 
celle  des  musulmans.  » 

Jérémie  allait  continuer,  quand  un  codja-ba- 
chi  vint  m'avertir  que  Jussuf  pacha  demandait 
à  me  voir.  Quelques  minutes  après,  j'étais  en 
présence  du  satrape  ottoman;  il  me  fit  servir 
des  pipes  et  un  café  à  l'eau  ;  il  m'appela  son 
cher  ami ,  après  quoi  ,  ayant  ordonné  aux 
tchiaoux  *  de  sortir  du  selamlik  **,  il  eut  avec 

*  Huissiers. 

**  Appartement, 
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moi,  un  entretien  dont  je  fus  émerveillé.  Je  ne 
pus  même  retenir  cette  exclamation,  El  c'est 
un  pacha  qui  parle  ainsi!  Jussuf  commença  par 
s'étonner  de  la  faveur  inouïe  que  la  cause  hel- 
lène avait  rencontrée  en  Europe. 

LE    PACHA. 

Allah  le  sait ,  les  Hellènes  sont  de  miséra- 
hles  dgiaours,  une  nation  de  singes  et  de  perro- 
quets. Que  font-ils  à  la  grecque ,  ces  Grecs  tant 
célébrés?  Ils  mentent;  voilà  tout.  On  les  voit 
s'asseoir  à  la  turque ,  savourer  le  pilaw  à  la 
turque  ,  fumer  avec  de  longues  pipes  comme 
nous ,  et  comme  nous  écrire  de  droite  à  gauche. 
Pourquoi  ont-ils  secoué  le  joug  sublime  du  Co- 
ran ?  Pour  mettre  un  turban ,  un  papauchi 
rouge,  pour  s'envelopper  dans  le  cafetan  vert. 
Les  rois  rayas  s'oublient  néanmoins  à  contem- 
pler la  révolution  de  la  Tzaconie.  Croyent-ils 
en  mieux  régner?  S'ils  avaient  lu  le  céleste 
Coran,  ces  monarques  sauraient  que  les  odalis- 
ques de  Pharaon  voulurent  à  la  fois  regarder 
Joseph,  et  dépouiller  des  oranges.  Or,  Joseph 
leur  sembla  si  beau ,  qu'au  lieu  de  couper  le 
fruit  doré ,  elles  coupèrent  leurs  mains. 


228 

MOI. 

Les  Hellènes  ont  d'éioquens  défenseurs  dans 
leurs  exploits! 

LE  PACHA. 

De  quels  exploits  entend  parler  notre  ami? 
Ah!  ah!  les  exploits  des  Romains!  *  Les  joueurs 
de  marionnettes  me  les  rappellent  quand  je  veux 
rire  aux  éclats  ;  un  seul  calcul  répond  à  tous  les 
contes  européens.  La  Grèce  entière  s'était  ré- 
voltée, et  le  sceptre  d'Othmana  dévoré  de  nou- 
veau l'Epire  ,  la  Thessalie  ,  la  Macédoine  , 
l'Acarnanie,  le  pays  de  Thèbes.  Que  reste-t-il 
aux  rayas?  La  Morée?  et  dans  la  Morée ,  l'in- 
vincible Mahomet  a  reconquis  Fatras  et  n'a 
jamais  craint  de  perdre  Modon  et  Coron.  A 
Pair  as ,  on  m'assiège  depuis  quatre  années  ; 
mais  le  vent  d'automne  enlève  toutes  ces  feuil- 
les. 

Je  gage  la  forteresse  de  Lépante,  qu'Ibrahim 
pacha ,  immédiatement  après  sa  descente  sur 
le  littoral  messénien,  écrasera  Navarin  de  son 
premier  pas ,  et  qu'avant  un  mois ,  il  relèvera 

*  Nous  prions  le  lecteur  de  se  rappeler  que  ce  nom 
de  romain  est  pris  par  les  Hellènes  eux-mêmes. 
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le  croissant  dans  les  murs  de  Tripolizza  la  mé- 
lancolique. 

MOI. 

Cependant  le  désastre  des  vrais  croyans  pa- 
raît inévitable  à  nos  politiques  :  toute  l'Europe 
est  parente  de  la  Grèce  du  côté  des  lettres  et 
des  arts! 

LE  PACHA. 

Et  pourtant,  jamais  les  feux  follets  de  la  lit- 
térature grecque  n'ont  ressemblé  aux  astres 
de  l'Orient.  Quelle  région  de  la  Romanie  est 
poétique  comme  le  farsistan,  d'où  l'Europe  a 
tiré  les  fées?  Homère  n'est  qu'un  ver  luisant 
auprès  du  soleil  de  Ferdoussy  ;  Esope-  a  volé 
notre  Pilpay.  Il  faudrait  ne  plus  distinguer  le 
limon  de  l'opale,  le  musc  de  l'albâtre,  si  on 
comparait  Pindare  et  le  tonnerre  d' Aveddi ,  les 
sorbets  du  méprisable  vieillard  de  Cos ,  et  le 
miel  divin  qu'on  recueille  dans  les  jardins  de 
Saadi,  ou  dans  les  fleurs  de  Hafiz.  Jamais  Pla- 
ton ,  Sophocle  et  Eschyle  réunis ,  n'auraient 
écrit  l'admirable  épisode  de  Joseph  dans  le  Co- 
ran, pas  plus  que  trois  bougies  ne  formeraient 
un  fanal.  Par  Allah!  Qu'on  me  montre  dans  votre 
Grèce  un  diamant  comme  l'histoire  de  Medge- 
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noun  et  de  Lèila  *?  Qu'Eblis  me  dévore,  si  no- 
tre ami,  ou  aucun  de  vos  enfileurs  de  perles  **  , 
s'est  vu  amuser  autant  par  Hérodote  et  par 
Plutarque  ,  que  par  les  Mille  et  une  nuits? 

MOL 

Votre  excellence  n'admire  pas  davantage  les 
anciens  exploits  de  Sparte  et  d'Athènes? 

LE  PACHA. 

Je  n'admire  guères  les  tempêtes  que  j'excite 
à  mon  gré  dans  un  verre  d'eau  ;  et  elles  res- 
sembleront aux  orages  de  la  mer  ionienne  , 
quand  on  appellera  guerres,  les  guerres  de  la 
Grèce .  J'ai  ordonné  à  Jérémie  de  me  lire  ces  his- 
toires merveilleuses.  Par  la  mère  du  Christ  ***! 
j'ai  cru  entendre  un  éléphant  me  vanter  des 
mouches.  J'aurais  eu  besoin  d'une  lunette  pour 
distinguer  les  querelles  de  ménage,  qui  s'éle- 
vaient sans  cesse  entre  l'Attique  et  le  Pélo- 
ponèse.  Par  Allah!  Les  fils  d'Othman  s'égorgent 
aussi ,  pour  monter  sur  le  trône  ,  mais  ils  ne  s'en 

*  Du  poète  Djouîni.  Voyez  Asiatich  misceUanycs. 
*#  C'est  ainsi  que  les  Orientaux  appellent  les  poètes. 
***  Les  Turcs  moriotes  ont  pris  les  juremens  des 
Grecs.  Ils  attestent  aussi  la  Panagie. 
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glorifient  pas  comme  s'ils  avaient  écrit  l'histoire 
de  Joseph,  ou  tracé  les  instituts  de  Tamerlan. 

MOI. 

Et  les  victoires  de  Marathon ,  de  Platée  ,  de 
Salamine ,  des  Thermopyles  ! 

LE  PACHA. 

Mensonges!  mensonges!  les  Grecs  seuls  ont 
célébré  les  Grecs  vainqueurs  !  Léonidas ,  leur 
héros  ,  se  tenait  caché  pendant  le  combat  des 
Thermopyles  **  Notre  ami  me  dira  qu'une  preuve 
de  tant  de  victoires  est  dans  l'indépendance 
que  conservaient  les  Romains.  Mais  ces  Romains 
débiles  ne  tremblaient -ils  pas  toujours  devant 
le  padischa  **  qui  faisait  l'aumône  aux  Thémis- 
tocle,  aux  Àlcibiade  malheureux,  et  qui  jetait 
les  miettes  de  sa  table  aux  chiens  de  la  tribune 
athénienne. 

MOI. 

Mais  Alexandre  ! 

LE  PACHÀ. 

Je  ferais  trancher  la  tête  à  un  vrai  croyant , 

*  On  peut  voir  la  même  assertion  dans  Pauw\ 
**  Grand  roi. 
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qui  oublierait  de  l'appeler  Iscander.  Et  cet  Is- 
cander  n'était  pas  originaire  de  la  Grèce.  Frère 
de  Darah  le  roi  des  Perses,  comme  le  soleil  est 
frère  de  la  lune ,  il  le  chassa  de  son  trône.  Tou- 
tes les  traditions,  tous  les  écrits  de  l'Orient, 
sont  d'accord  là-dessus,  à  commencer  par  le 
divin  Ferdoussy,  auteur  du  Chah  Named.  Je 
livrerais  au  dgellah  (bourreau)  le  dgiaour  qui 
oserait  les  contredire.  Le  Roméliote  est  menteur, 
aussi  bien  que  Dieu  est  Dieu,  et  Mahomet  son 
prophète  :  d'ailleurs,  un  vaisseau  vous  attend 
dans  le  port  de  Fatras,  et  si  dans  vingt- quatre 
heures,  vous  n'êtes  pas  sorti  de  la  ville,  vous 
saurez  que  je  suis  pacha. 

Retenez  la  sentence  suivante.  «  Chez  vous, 
les  voyageurs  mentent  de  loin,  et  les  mentors  de 
collège  en  imposent  de  près.  » 

Sir  B 

Tripolizza,  le  16  avril  1825. 
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CORINTHIE. 

ÉPODE     XV. 
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Il  n'est  pas  permis  à  tout  le  monde  d'aller  à 
Corinthe. 

Proverbe  grec. 


«  Lequel  vous  semble  supérieur  de  M.  Locke 
ou  de  M.  Clarke?  —Moi,  je  préfère  M.  New- 
ton, »  ainsi  répondit  un  Aristarque  britannique. 
Et  vous,  lecteur?  est-ce  à  l'Elide  ou  à  l'Achaïe 
que  vous  avez  décerné  la  pomme  litigieuse? 
Peut-être  aimerez-vous  mieux  la  Corinthie  ; 
c'est  là  que  je  me  proposais  de  guider  vos  pas  ; 
j'avais  déjà  préparé  un  compas  explorateur  qui 
aurait  décidé  si  le  golfe  de  Lépante  offre  vérita- 
blement quatre-vingt-cinq  mille  pieds  romains 
de  longueur.  Mes  regards  allaient  compter  les 
vingt- cinq  villages  qui  séparent  Sicyone  et  Co- 
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rinthe.  Déjà  mon  crayon  avait  écrit  sur  mon 
calepin  voyageur. 

i°  Chercher  V origine  du  nom  d'Ephyre  que 
Corinthe  portait  aussi  dans  V antiquité. 

2°  Pourquoi,  parmi  les  écrivains  musulmans  , 
les  uns  V appellent  Gérame  ,  les  autres  Germen? 

3°  Si ,  comme  V annonçait  un  voyageur  ,  on 
trouve  dans  l'arc  Corinthe  ,  la  fontaine  Pyrène  , 
revêtue  d'un  marbre  blanc  ? 

4°  Comment  se  nommait  le  saint  évêque  qui 
dans  le  deuxième  siècle  de  1ère  vulgaire  ,  donna  le 
saint  soufflet  de  la  confirmation  à  six  cents  habitans 
de  Corinthe  ? 

5°  L'archevêque  possède- 1- il  encore  deux  ma- 
nuscrits autographes  des  Evangiles  et  un  fac-similé 
de  saint  Paul? 

J'aurais  tranché  dans  le  vif  ces  questions  dé- 
licates, aussi  importantes  que  l'Académie  des 
Inscriptions.  Mais  un  ordre  supérieur  me  lance 
sur  la  route  poétique  d'Argos.  Cependant,  né- 
gliger l'œil  de  la  Grèce,  la  patrie  des  arts,  la 
rivale  de  Rome  ,  malgré  la  recommandation 
classique  de  Cicéron  et  de  Plutarque!  Je  cherche 
vainement  autour  de  moi  qui  sera  mon  représen- 
tant près  des  ruines  souveraines  de  Corinthe. 
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Vingt  fois ,  j'ai  été  sur  le  point  de  décorer  cet 
article  du  titre  de  Correspondance  ;  je  me  serais 
fait  l'honneur  de  m'adresser  des  épitres  que  j'au- 
rais heureusement  terminées  par  un  gloria  patri. 
Le  lecteur  en  eût  tiré  beaucoup  d'instruction.... 
sur  mes  qualités  personnelles.  Cette  érudition 
de  soi-même  est  la  seule  qu'on  rencontre  dans 
certains  voyageurs,  écrivains  originaux.  Car, à 
propos  de  leur  génie ,  ils  disent  des  choses  que 
personne  ne  s'avisa  d'écrire  avant  eux.  J'ai  en- 
suite  intitulé  ce    chapitre  indécis  :  Lettre  sur 

Corinthe  aux  Corinthiens 

Il  est  certain  que  je  ne  pouvais  m'adresser  à 
des  correspondans  plus  commodes.  Les  habitans 
de  Corinthe  connaissent  leur  ville,  à  peu  près 
autant  que  Paris  est  connu  des  Parisiens ,  et  le 
pays  d'Hellen  des  Hellènes  qui  le  défendent. 
Vous  chercheriez  vainement,  sous  les  décombres 
de  l'ignorance  et  de  la  superstition ,  les  fiers 
citoyens  chez  lesquels  un  roi  de  Syracuse  cou- 
rait le  cachet.  Deux  Corinthiens  savent  à  peine 
le  nom  de  Denis  ;  cependant ,  à  leur  ignorance  , 
vous  diriez  que  les  enfans  de  Corinthe  ont  en^ 
core  des  rois  pour  précepteurs. 

Enfin,  j'ai  pris  le  parti  de  remettre  ma  plume 
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au  lecteur,  c'est  lui  qui  rédigera  cet  article 
embarrassant.  Voici  des  matériaux  que  je  tiens 
de  quelques  voyageurs  obligeans  ;  d'autres  ont 
ouvert  la  carrière;  mes  mains  retirent  le  marbre  ; 
lecteur,  vous  avez  le  ciseau. 

Si  vous  vouliez  débuter  par  un  trait  de  satire, 
les  voyageurs  vous  offriraient  leur  sein.  L'un 
d'eux  assure  que  la  cité  ruinée  par  Mummius  est 
appelée  Corinthe  par  Polybe  et  par  Strabon  *. 
Eli!  mon  ami,  tout  l'Univers  la  désignait  ainsi. 
C'est  bien  la  peine  d'évoquer  Strabon  et  Polybe 
pour  nous  signifier  qu'ils  nommaient  Corinthe 
par  son  nom.  L'auteur  d'une  pareille  citation  ne 
méritera  jamais  d'être  cité. 

Mummius  transporta  sur  les  bords  vain- 
queurs du  Tibre  les  pompes  de  Corinthe.  Vous 
pourriez  comparer  ce  général  à  Déjanire  remet- 
tant au  fils  d'Alcmène  la  robe  de  Nessus  ;  car, 
depuis  ce  triomphe  malheureux  ,  Rome  périt 
consumée  par  la  flamme  du  luxe.  Auguste  rebâ- 
tit la  cité  voisine  des  deux  mers ,  et  lui  rendit 
des  citoyens.  Cependant  jamais  la  ville  ressus- 
citée  ne  donna  signe  de  vie  à  l'histoire  ,  dans  le 

*  Le  père  Coronelli. 
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moyen  âge;  c'est  un  cadavre  que  se  disputent  les 
oiseaux  dévorans.  En  traversant  à  tire  d'aile  les 
lois  de  Justinien ,  j'apprends  que  cet  empereur 
releva  les  murs  de  Corinthe.  Un  gros  vers  de 
Claudien  les  fait  retomber  à  l'approche  d'Alaric. 
Que  m'importe  que  cette  ville  ait  cédé  à  Gio- 
vanizza ,  roi  des  Bulgares?  Roger  le  Nor- 
mand veut  l'arracher  à  Emmanuel,  ridicule 
empereur  de  Byzance;  alors  Corinthe  est  jetée 
aux  Vénitiens  ,  comme  on  jette  à  la  mer  le  far- 
deau d'un  navire  qui  fait  naufrage.  Plus  tard  , 
le  terrible  assassin  dlrène  emporte  l'Acro- Co- 
rinthe. La  ville  se  survit  à  peine ,  dans  trente 
maisons ,  débris  de  la  victoire.  Ce  n'est  pas 
tout  ;  Mahomet  II  entraîne  avec  lui .  aux  rives 
du  Bosphore,  un  nombre  prodigieux  d'habitans 
de  la  Corinthie.  Ici,  vous  vous  arrêtez  devant 
une  réflexion  décourageante  de  vérité.  Combien 
d'émigrations  forcées  auront  renouvelé  les  peu- 
plades de  l'HéllénieJ  Ainsi,  plus  d'enfans  de  la 
Grèce  parmi  les  Grecs  modernes;  ce  sont  des 
enfans  adoptifs  qui  ont  tellement  ébloui  leur 
mère,  qu'elle  se  plaît  à  les  confondre  avec  les 
autres. 

Dans  le  dix-septième  siècle ,  Venise  et  l'Ot- 
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toman  s'arrachèrent  en  criant  les  lambeaux  de 
Corinthe.  Ces  exploits  vulgaires  forment  une 
masse  aride.  Si  vous  le  touchez  avec  la  foi  de 
Moïse  ,  ce  rocher  laissera  jaillir  une  source  de 
rapprochemens  curieux.  Enfin  de  nos  jours  , 
c'est  Ypsilanti  qui  s'empare  de  Corinthe  ;  mais 
cette  fois,  la  ligue  des  Achéens  ne  veut  point 
d'Aratus. 

A  propos  de  Démétrius  Ypsilanti,  lequel  de- 
puis deux  ans  s'est  retiré  à  Tripolizza,  tâchez 
de  placer  le  mot  suivant  :  on  a  dit  de  ce  prince  en 
retraite,  qu'il  possède  une  têie  russe,  le  palais 
d'un  Turc  et  un  cœur  Grec.  On  pourrait  enve- 
lopper l'Hellénie  entière  dans  cette  définition. 

L'histoire  sacrée  de  Corinthe  serait  bien 
plus  du  goût  des  Corinthiens  modernes  ;  elle 
ferait  mieux  connaître  les  linéamens  presque  in- 
saisissables de  leur  physionomie  intérieure.  Pour 
peu  que  votre  oreille  ait  suivi  la  voix  du  sous- 
diacre  ,  à  la  messe ,  vous  aurez  entendu  la 
lecture  des  Lettres  beati  Pauli  aposioli  ad  Co- 
rinthios.  C'est  à  l'église  de  Corinthe  que  l'A- 
pôtre des  nations  écrivait  le  plus  souvent.  Ses 
épîtres  admirables  étaient  comme  des  lettres- 
closes  qui  appelaient  les  fidèles  aux  cérémonies 
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du  ciel.  Certes,  Corinthe  y  envoya  plus  d'une 
députation.  Un  gouverneur  de  la  Grèce  , 
Jason  ,  condamna  aux  tourmens  du  martyre 
saint  André  (  qui  n'avait  que  le  nom  et  le  mé- 
rite de  commun  avec  celui  de  Fatras),  saint  Co- 
drat  et  saint  Cyprien.  Ce  dernier  n'était  point 
l'orateur  de  Carthage,  et  saint  Codratne  fut  élo- 
quent qu'une  fois  dans  sa  vie  ,  et  ce  fut  par  sa 
mort. 

Plus  haut ,  vous  pourriez  relever  un  passage 
où  j'ai  osé  avancer,  à  propos  du  tyran  de  Syra- 
cuse devenu  magister  ,  que  deux  Corinthiens  à 
peine  connaissent  le  nom  de  Denis  ;  c'est  une 
erreur,  car  un  saint  Denis,  qui  arriva  au  ciel 
dans  le  premier  siècle,  était  parti  de  Corinthe. 
Il  faut  vous  garder  de  le  confondre  avec  cet  an- 
cien membre  de  l'aréopage  ,  qui  donne  l'hospi- 
talité aux  ombres  des  rois  de  France  ;  celui-ci 
se  promena  hors  de  Paris  sans  porter  de  tête 
sur  ses  épaules  ;  tant  d'autres  s'y  promènent 
encore  qui  sont  dans  le  même  cas. 

Je  gagerais  volontiers  contre  vous,  cher  lec- 
teur ,  que  vous  ignorez  l'existence  au  ciel  d'un 
saint  nommé  Sylla  :  et  plusieurs  Hellènes  ,  Co- 
locotroni  le  premier  ,   sont  loin  de  savoir  que 
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Sylla  fut  aussi  le  nom  d'un  dictateur  ;  je  parlerai 
plus  tard  de  Marius  *,  évêque  arien  de  Chalcé- 
doine.  Arien!  entendez-vous.  Est-il  écrit  d'en 
haut  que  jamais  un  seul  parti  ne  réunira  les  noms 
implacables  de  Marius  et  de  S\lla?  L'homonyme 
sacré  de  ce  dernier  Romain  aurait  pu  égale- 
ment prendre  le  titre  d'heureux,  puisqu'il  ne 
dévia  jamais  de  la  ligne  sainte.  Il  figura  glorieu- 
sement parmi  les  septante  disciples,  et  les  mains 
vénérables  de  Simon-Pierre  le  sacrèrent  évêque 
de  Corinthe.  Il  ne  tarda  pas  à  s'enfuir  vers  son 
Dieu  ,  avec  la  couronne  du  martyre ,  qu'il  tenait 
des  bourreaux  de  Jason. 

Vous  prendriez  un  ton  plus  sévère ,  et  vos 
pas  graviraient  l'élévation  sublime  de  l'Acro- 
Corinthe.  C'est  là,  vous  le  savez,  que  Beîléro- 
phon  s'empara  de  Pégase.  Le  coursier  poétique 
vous  y  attend  ,  tout  orgueilleux  de  l'or  de  sa 
crinière.  Chantez  donc  ,   célébrez quel  hé- 

*  Ce  Marius,  arien  déterminé  ,  était  privé  de  la  vue. 
«  J'en  rends  grâces  au  ciel  ,  dit-il  une  fois  à  l'empereur 
Julien,  puisqu'il  m'est  impossible  d'apercevoir  un  rené- 
gat tel  que  toi.  »  Julien  dédaigna  de  punir,  ou,  pour 
mieux  dire  ,  de  récompenser  le  prélat  affamé  de  mar- 
tyre. Lequel  faut-il  admirer  davantage  ,  du  souverain 
eu  du  sectateur  d'Arius? 
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ros?...  quelle  victoire?....  La  vue  la  plus  majes- 
tueuse de  l'univers...  0  romantique  versificateur  ! 
la  nature  a  ôté  sa  chemise  vaporeuse ,  pour  te 
découvrir  ses  charmes  ;  soulève  à  la  fois  toutes 
les  cordes  de  ton  cistre  azuré Quel  specta- 
cle!   quel  spectacle! ô  mer  de  Crissa, 

veux-tu  donc  châtier  l'isthme  insolent  qui  te  sé- 
pare de  ta  sœur  ?....  Et  moi ,  suis-je  le  souverain 
de  la  Grèce?....  Pourquoi  vient-elle  s'offrir  à 
mes  regards?....  d'un  côté,  la  plaine  riante  de 
Sycione  ,  les  chorions  de  l' Achaïe ,  le  golfe  de 
Lépante;de  l'autre,  Argos  et  ses  montagnes; 
Nauplie  couronnée  d'un  golfe  azuré;  ici,  les 
sommets  bleuâtres  du  Parthénius ,  du  Taygète  ; 
là ,  le  promontoire  de  Sunium  ;  plus  loin,  les  îles 
flottantes  de  l'Archipel  ;  partout  une  rivalité  de 
sites  ,  d'arbres ,  de  parfums  ;  on  a  deux  yeux  , 
pourquoi  n'a-t-on  deux  âmes? 

Après  que  votre  poésie  se  serait  élevée 
comme  le  ciel ,  vous  descendriez  en  prose  dans 
l'humble  vallon  qui  fut  Corinthe.  La  manne  qui 
distille  des  arbres  vous  ferait  croire  que  vos 
pieds  foulent  îa  terre  des  promesses.  Deux  pas 
encore ,  et  vos  illusions  rêveront  le  voisinage 
empoisonné  du  lac  Asphaltite.  Quel  aspect  ! 
*'•  11 
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Quelles  mortelles  exhalaisons!  quelques  mai- 
sons séparées  par  un  sol  labouré,  plus  de  Co- 
rinthe.  Voilà  Corinthe. 

Le  service  divin  solennise  tristement  les  murs 
de  la  Catholica.  Les  autres  églises  ont  jeté  au 
loin  leurs  jeunes  décombres,  moins  vénérés  à 
la  vérité  ,  mais  ,  hélas!  bien  plus  déplorables  que 
les  ruines  des  anciens  monumens,  et  cependant, 
pourriez -vous  dire  les  explorations  curieuses 
dont  ils  deviennent  l'objet  lamentable?  Non. 
Nous  sommes  de  glace  pour  les  catastrophes 
modernes ,  et  de  feu  pour  les  désolations  anti- 
ques. Les  savans  voyageurs  ressemblent  à  ce 
fou  de  Chapelle  qui  fut  trouvé,  un  soir,  pleu- 
rant la  mort  de  Pindare.  Si  les  débris  de  la 
veille  et  du  jour  leur  servent  également,  c'est 
pour  leur  donner,  ceux-ci  des  hochets,  ceux-là 
des  reliques. 

Dans  le  bazar,  votre  main  saisirait  les  pin- 
ceaux de  Théophraste.  Là  posent  les  mœurs 
corinthiennes.  Mais  en  voyant  les  modèles ,  vous 
serez  moins  tenté  de  fouiller  dans  votre  imagi- 
nation ,  que  dans  votre  bourse.  C'est  le  beau 
idéal  de  l'indigence. 

Sous  les  murs  de  l'Acro-Corinthe ,  s'étend 
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un  petit  quartier  où  résident  les  plaisans  de  la 
ville.  C'est  leur  article  que  je  recommande  à 
votre  plume  acérée.  N'oubliez  pas  le  péché  ori- 
ginel que  leur  attribue  le  reste  de  Corinthe.  Ils 
descendent  des  Corinthiens  qui  tourmentaient 
saint  Paul  de  leurs  railleries.  La  tradition  rap- 
porte qu'ils  contrefaisaient  l'accent  de  l'apôtre  ; 
et  ce  qui  doit  vous  étonner  davantage,  qu'ils 
osaient  critiquer  le  style  de  saint  Paul. 

Le  lecteur  chercherait  ensuite  une  transition 
pour  passer  aux  jeux  isthmiques.  Mais,  au  défaut 
des  acteurs ,  il  ne  pourrait  plus  parler  que  de  la 
scène.  On  sait  que.  l'isthme  de  Corinthe  sé- 
pare la  mer  d'Ionie  de  la  mer  Egée  *.  Les  deux 
sœurs  s'entendent,  mais  si  elles  unissent  leurs 
mugissemens  ,  jamais  leurs  flots  impétueux  n'ont 
pu  se  confondre.  Démétrius  Poliorcète  voulut 
opérer  la  fusion  miraculeuse.  Les  ingénieurs 
consultés  répondirent  que  l'Achaïe  ne  la  ver- 
rait point ,  parce  que  l'inondation  de  cette  pro- 
vince signalerait  la  liquide  alliance.  Les  tra- 
vaux de  Démétrius  furent  continués  par  Pythias, 

*  La  ville  possédait  deux  porls  de  mer  ;  celui  de  l'o- 
rient s'appelait  port  de  Ccnchrcs ,  et  celui  de  l'occident 
port  de  Léchée. 
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Néron,  Caligula.  Vous  pourriez  tirer  un  rap- 
prochement de  ces  deux  noms  unis  sous  le  même 
projet.  Hérode  Atticus  fut  le  dernier  qui  essaya 
de  consommer  l'hymen  des  deux  mers ,  mais 
l'opposition  de  l'isthme  de  Corinthe  l'empê- 
chera probablement  toujours. 

Une  courte  absence  vous  amènerait  de  Corin- 
the à  Sycione,  Sycione  devenue  Vasilico.  Ce 
dernier  nom ,  qui  signifie  Ville  royale ,  lui  fut 
donné  par  Michel  Comnène,  dont  les  fromages 
de  Sycione  faisaient  les  délices.  Voyez-vous  ce 
vaisseau  chargé  de  ces  fromages,  compagnons 
odorans  du  macaroni?  rien  de  remarquable  ne 
doit  plus  vous  retenir  à  Vasilico  ;  embarquez- 
vous  pour  retourner  à  Corinthe ,  où  votre  bâti- 
ment vient  chercher  des  raisins. 

Avez-vous  déjà  remarqué  une  compensation 
consolante?  Les  Corinthiens  de  Lycortas  et  de 
Saint -Paul  ignoraient  le  raisin  de  Corinthe. 
En  1 600 ,  un  cep  de  vigne  part  de  Naxos , 
s'installe  sur  le  sol  aride  qui  borde  la  mer  de 
Crète ,  et  Corinthe ,  mère  adoptive  de  ces  rai- 
sins, attire  autant  de  vaisseaux  que  Corinthe 
mère  des  arts. 

Cette  Ambèle  est  appelée  par  Bauhîn,  Vitis 
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Corinthia  ,  sive  apyrena.  Linnaeus  lui  a  conservé 
ces  deux  qualifications.  Lorsque  la  saison  est 
sèche ,  et  qu'un  ver  noirâtre ,  le  Scatari,  Hérode 
de  ces  vignes  innocentes,  n'a  point  dévoré  leurs 
jeunes  bourgeons ,  le  papas  prédit  une  récolte 
excellente ,  et  l'événement  dépasse  la  prophétie. 
Le  vin  ressemble  à  l'habitant  de  l'Achaïe  ;  il 
s'aigrit  avec  facilité,  et  ne  souffre  pas  le  trans- 
port. Au  contraire,  on  exporte  le  raisin  pour 
près  de  six  millions.  Il  va  rarement  en  Italie, 
plus  rarement  en  Allemagne,  mais  la  France  et 
la  Hollande  se  le  disputent  pour  leurs  friandes 
pâtisseries;  il  court  assaisonner  l'imbécile  pud- 
ding de  l'Angleterre  ;  et  même,  ô  destinée  plus 
brillante  !  comme  si  ce  raisin  voyageur  voulait 
mêler  l'utile  à  l'agréable,  vos  industriels  l'em- 
ployent  avec  avantage  pour  rehausser  l'argent 
de  la  soie. 

La  vigne  apyrène  fructifie  dès  la  septième 
année,  mais  ne  donne  un  grand  produit  qu'à 
la  fin  de  son  troisième  lustre.  Elle  meurt  octo- 
génaire; quelquefois  elle  va  jusqu'à  cent  ans. 
Rarement  deux  générations  de  vignes  fleurissent 
dans  la  même  patrie.  Sic  transit  gloria  Bacchi. 

L'île  de  Naxos  qui  céda  ces  grappes  purpu- 
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rines  s'en  est  complètement  privée.  Et  Corin- 
the  ne  donne    plus  que  son  nom  aux  raisins 
infidèles,  maintenant  originaires  de  Patras,  de 
Vostizza  ,   de  Zante.    Combien    de.    réflexions 
cette  dernière  phrase  pourra  vous  inspirer  sur 
la  fumée  que  la  niaiserie  humaine  appelle   un 
nom  !  Ce  n'est   pas  seulement  à   table  ,    c'est 
dans  les  académies,  dans  les  magasins,   dans 
le  parterre  ,   c'est  partout ,   que  Ton  s'écrie  : 
«  Servez- nous  des  raisins  de  Corinthe.  —  Mais 
Corinthe  a  cessé   d'en  produire;  voici  des  rai- 
sins de  Patras,  de  Zante,  de  Vostizza.  —  Us 
ne  valent  rien.  —  Hé  bien!  en  voici  de  Corin- 
the.—  Quelle  saveur!  Quel  parfum  délicieux! 
—  Messieurs ,  il  n'y  a  de  changé  que  le  nom.  » 
Votre    article   finirait    par   une    dissertation 
piquante  et  originale  sur  ce  proverbe  de  l'an- 
tiquité :  Il  ji est  pas  permis  à  tout  le  monde  d'al- 
ler à  Corinthe. 

Pourquoi  la  permission  formait-elle  un  privi- 
lège? Faut-il  croire  avec  les  uns  que  les  Laïs 
et  les  Phrynés  élevaient  le  bail  de  leurs  per- 
sonnes à  un  prix  supérieur  aux  facultés  du  vul- 
gaire? Faut-il  penser  avec  les  autres  que  les 
négocians ,  accourant  de  toutes  les  parties  de  la 
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terre  dans  la  ville  aux  deux  ports,  en  ren- 
daient le  séjour  extrêmement  dispendieux  ? 
Quoi  qu'il  en  soit  du  passé  ,  c'est  surtout  à  pré- 
sent qu'il  n'est  pas  permis  à  tout  le  monde  d'aller 
à  Corinthe. 

Des  exhalaisons  malignes  y  empoisonnent  l'air 
et  bientôt  les  personnes  qui  osent  le  respirer; 
les  citoyens,  pâles,  décharnés  ,  semblent  n'ha- 
biter que  des  cercueils.  La  passion  du  gain 
soutient  dans  quelques  commerçans  une  cons- 
titution défaillante ,  aux  prises  avec  un  climat 
infernal.  Vous  diriez  que  la  splendeur  végétale 
de  la  Corinthie  était  un  prestige  magique  ,  et 
qu'en  fuyant  de  ces  lieux  désenchantés  ,  une 
nouvelle  Armide  n'y  laissa  que  des  marécages. 
Qui  a  séché  les  sources  limpides  d'où  jaillissaient 
la  santé  pour  les  hommes  et  la  fraîcheur  pour 
la  contrée?  La  servitude,  nouvelle  Médée.  Elle 
à  étendu  sur  cette  région  déchue  la  robe  dé- 
vorante de  Creuse.  Les  terres  incultes  se  sont 
abandonnées  à  des  marais  pestilentiels.  L'homme 
découragé ,  infirme  ,  a  laissé  tomber  ses  bras  , 
et  s'est  contenté  de  l'aliment  grossier,  facile. 
La  terre,  à  qui  le  laboureur  dédaigne  de  donner 
la  vie,  finit  par  lui  donner  la  mort.  Pour  que 
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l'agriculture  rajeunisse  des  sillons  ,  personne 
n'y  doit  partager  le  joug  des  bœufs  dociles. 
Avec  l'agriculture  reparaît  la  santé  générale  , 
qui  n'a  jamais  pu  marcher  à  côté  de  l'extrême 
servitude. 

.   •  .  .  .  Terra  molle  e  lie  fa 
S/m  il  a  se  V  abilator  produce. 

(  Le  Tasse.  ) 

«  Près  des  plaines  riantes  ,  vous  trouverez 
»  toujours  des  citoyens  rians.  » 

Ah!  si  la  Grèce!  !...  Mais,  hélas!  la  renom- 
mée vient  de  m'apprendre  les  sauvages  victoires 
d'Ibrahim.  Pauvre  Hellade  !  que  ne  peut-on  te 
sauver  avec  des  légions  d'odes  et  de  dithyram- 
bes! Pourquoi  ne  sais- tu  vaincre  que  dans  les 
journaux  ? 
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ARGOLIDE. 


F.PODE    XVI. 


ARGOS  ET  MAITRE  RAPHAËL. 


Voyageur,  puisque  vous  aller  à  Argos,  dites  à  Electre 
qu'Oreste  n'est  pas  mort. 

Eschyle,  les  Co'êphores. 

UNE  FEMME. 

Seigneur,  accordez-moi  cette  grâce,   et  je  serai  votre 
esclave. 

COLOCOTRONI. 

Misérable!  tu  veux  être  mon  esc'ave,   et  je  combat 
poar  la  liberté! 

Mémoires  de  Foutier. 


J'ai  enfin  quitté  la  ville  sombre  et  mélancolique 
de  Tripolizza.  Je  suis  sorti  par  la  porte  dorée 
de  Napoli  de  Romanie.  Comme  j'ai  voyagé  pen- 
dant les  ombres  fraîches  de  îa  nuit,  je  n'ai  pu 
qu'entrevoir  le  spectacle  varie  de  ma  route  , 
pendant  laquelle    j'ai    plus  d'une    fois  accusé 

l'absence  du  Dieu  du  jour.  Aurore ,  en  ouvrant 

* 
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les  portes  de  l'Orient ,  a  vu  s'ouvrir  devant 
moi  celles  de  Milos ,  l'ancienne  ville  deLerne*, 
et  je  suis  descendu  au  pied  du  mont  Pontin, 
dans  un  parc  délicieux,  décoré  d'arbres  rares, 
que  rafraîchit  le  voisinage  murmurant  des  flots. 
Lors  de  1  invasion  incendiaire  de  Drama-Àli , 
le  grain  de  sable  qui  dit  à  la  mer ,  tu  niras  pas- 
plus  loin ,  sembla  le  dire  à  l'armée  ottomane. 

Le  croira-t-on?  ce  parc  enchanteur  doit  la 
vie  à  l'aga  superbe  qui  commandait  les  trente 
maisons  alignées  de  Milos.  Ce  musulman,  vo- 
leur par  esprit  de  religion ,  faisait  de  sa  capture 
opulente  l'ornement  champêtre  de  sa  demeure. 
La  guerre  l'a  donnée  à  une  maison  française 
établie  à  Napoli  de  Romanie ,  sous  la  raison 
Vallon  et  comp.  C'est  M.  Vallon  qui  m'a  ou- 
vert un  asile  hospitalier  dans  ce  domaine  fleuri. 
11  y  vient  quelquefois  chercher  un  délassement 
et  une  occupation;  car  la  petite  ville  de  Milos , 
échelle  de  Tripolizza,  voyait  les  marchands  se 
disputer  les  riches  produits  du  commerce  arca- 
dien,  lesquels  forment  aujourd'hui  un  véritable 
monopole  dans  les  mains  diligentes  de  M.  Val- 

*  Milos  ou  les  Moulins.  C'est  là  qu'Ibrahim  ,  victo- 
rieux, a  été  arrête  par  deux  cents  Grecs. 
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Ion.  On  pourrait  l'appeler  avec  justice,  et  il 
s'appelle  lui-même,  Y  Hydre  de  Lerne. 

J'ai  fait  la  connaissance  d'un  voyageur,  ori- 
ginal et  Allemand  de  nation  ,  professeur  par 
caractère  comme  par  état ,  et  représentant 
fidèle  de  l'université  de  Goëttingue,  où  il  oc- 
cupa long-tems  la  chaire  curule  de  répétiteur. 
Nauplie  et  Tripolizza  semblent  se  prêter  tour- 
à-tour  un  observateur  sévère  dans  M.  Dollfus- 
Tartéifmann.  Ce  sont  les  deux  noms  du  savant 
Germain  ;  et  pendant  deux  jours  d'une  com- 
mune résidence,  il  m'a  découvert  plusieurs  cu- 
riosités, parmi  lesquelles  sa  personne  réclame 
le  premier  rang. 

C'est  à  la  fois  un  bavard  très- grand ,  et  un 
très-grand  bavard,  si  bien  qu'un  sourd  et  un 
aveugle  pourraient  également  l'apprécier,  ce- 
lui-ci en  jugeant  de  sa  taille  par  son  babil,  ce- 
lui-là en  jugeant  de  son  babil  par  sa  taille. 
C'est  un  gros  dictionnaire  d'antiquités  que  Dieu 
revêtit  d'une  peau  humaine.  Lui  parlez -vous 
d'Argos,  par  exemple;  il  vous  dira  :  «  11  exis- 
tait trois  Àrgos  dans  l'antiquité  ,  la  troisième  en 
Macédoine  ,  la  seconde  en  Epire ,  et  la  première 
sur  la  terre  que  vous  foulez,  » 
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Dans  cette  dernière,  M.  Dollfus  vous  mon- 
trerait la  tuile  victorieuse  qui  étendit  roide  le 
bon  roi  Pyrrhus  ;  ses  mains  crudités  reconstrui- 
raient des  mêmes  pierres  les  palais  ensevelis 
sous  l'herbe.  Enfin,  c'est  un  de  ces  mortels 
que  Scaliger,  spirituel  une  fois  dans  sa  vie  ,  sur- 
nommait les  porlejaix  des  grands  hommes.  Après 
vous  avoir  appris  ce  que  peuvent  supporter  ses 
épaules  savantes  (  Quid  ferre  récusent ,  quid 
valeant  humeri)  ,  voici  les  fardeaux  qu'il  ne 
porte  pas  sans  efforts. 

Ce  sont  les  nouveaux  noms  qui  désignent 
presque  partout  les  cités  et  les  fleuves  antiques. 
La  Planitza  au  lieu  de  l'Inachus!  la  Romanie 
mineure  pour  l'Argolide  et  l'Epidaurie!  Mycè- 
nes  devenue  Carvati!  la  forêt  de  Saint-Georges 
représentant  celle  de  Némée  !  Voilà  des  titres 
usurpateurs  qui  >  reconnus  par  le  tems ,  ne  sau- 
raient l'être  par  M.  Tartéifmann.  Aussi ,  le 
teuton  n'a  pu  se  faire  comprendre  des  Epidau- 
îiens  auxquels  il  demandait  Epidaure.  Et  il  ne 
comprit  rien  dans  Cérigo,  qu'il  s'obstine  à  dé- 
signer par  l'ancienne  dénomination  de  Cythère. 

Une  fois,  je  fus  étonné  de  ce  qu'il  appelait 
Tripolizza  la  capitale  de  la  Morée.  Et  mes  re- 
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monîrances  osèrent  réclamer  un  nom  plus  an- 
cien pour  cette  ville  que  je  venais  de  quitter. 
Il  partit  d'un  éclat  de  rire  triomphant ,  et  s'é- 
cria : 

«  Gageons  que  vous  ignorez  de  quelle  cité 
Tripoiizza  nous  montre  l'image? 

»  — Volontiers.  Mais  tous  les  voyageurs  en 
ont  parlé.  Suivant  les  uns,  Tripoiizza  est  Man- 
tinée. 

»  —  Oh  !  oh  !  J'ai  gagné. 

»  —  Attendez;  c'est  donc  Tégée! 

»  —  Àh!  ah!  J'ai  gagné. 

»  —  Si  j'en  crois  trois  ouvrages  de  géogra- 
phie ,  je  dois  nommer  Orchomène. 

»  —  Pas  davantage!  J1ai  gagné. 

»  —  M'y  voici;  Tripoiizza  se  compose  de> 
débris  d'Orchomène,  de  Tégée  et  de  Manlinée. 

>»  —  J'ai  gagné  ,  j'ai  gagné.  Voulez-vous 
que  je  vous  apprenne  quelle  cité  florissait  aux 
lieux  attristés  que  couvre  Tripoiizza  ? 

»  —  Hé  bien? 

»  —  Tripoiizza. 

»  —  Oh!  par  exemple,  vous  perdez,  doc- 
teur; je  vous  défie  de  me  montrer  ce  nom  dans 
aucun  ouvrage  sur  la  Grèce  moderne. 
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»  —  Per  Titum-Lmum  !  Je  le  crois  bien ,  car 
Titus -Livius  est  l'autorité  que  je  vais  citer  à 
votre  seigneurie.  Dans  un  des  derniers  livres 
de  son  histoire,  il  s'amuse  à  prendre  d'assaut 
une  ville  située  près  des  frontières  du  pays  mé- 
galopolitain;  et  cette  ville  que  nous  nommons 
Tripolizza,  il  l'appelle  Tripolis  (urbem  prope 
fines  Megalopolitarum  ,  Tripolim).  J'ai  gagné. 

»  —  Vous  avez  raison.  Mais  je  n'ai  rien  per- 
du ,  si  je  puis  engager  une  bataille  rangée  de 
gageures  avec  la  majorité  absolue  de  nos  sa- 
vans. 

»  Je  le  tiens  de  mon  expérience,  ajouta 
M.  Dollfus;  il  ne  faut  jamais  écouter  les  voya- 
geurs qui  parlent  d'après  les  habitans,  ni  les 
habitans  qui  nous  revendent  les  contes  des 
voyageurs.  Vous  me  direz  :  Quelle  personne 
doit-on  consulter  ?  Un  proche  voisin  avec  qui 
nous  nous  brouillons  parfois ,  nous-mêmes.  Tel 
que  vous  me  voyez ,  je  suis  allé  souvent  à  Tri- 
polizza. Je  descendais  dans  l'embrasure  du 
Parthénius  et  de  TArtémisius  cet  escalier  au- 
dacieux que  l'art  y  a  pratiqué  pour  faire  un 
affront  à  la  nature.  Ils  rappellent  aujourd'hui... 
Attendez Strala   Halil-Bey ,  le  chemin  de 
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Halil-Bey.  On  me  jura  par  la  Panagie  et  Dieu 
le  père  que  c'est  l'ouvrage  d'un  musulman 
dont  il  a  retenu  le  nom.  Et  je  soutiendrai,  moi, 
par  devant  l'armée  d'Ibrahim ,  que  ces  degrés 
téméraires  composaient  le  trochos  ou  escalier 
tortu  des  anciens.  Plus  bas,  me  trouvant  dans 
une  vallée  couverte  de  lauriers  roses  ,  vous  y 
voyez,  me  dit-on,  un  débris  des  premiers  jours  ; 
je  cours ,  altéré  ,  pour  m'enîvrer  à  loisir  de 
l'onde  sacrée  ;  et  sur  un  marbre  blanc  je  lis 
ces  mots  glacés ,  d'accord  avec  l'architecture  : 
èle.çè par  Halil-Bey, 

»  Depuis  lors ,  je  n'en  crois  que  deux  té- 
moins ,  mes  yeux.  Il  est  vrai  qu'ils  sont  aidés 
j  par  une  lunette  assermentée,  % 

Le  territoire  d'Argos  et  de  Nauplie  est  une 
mine  d'antiquités  qui  ne  sera  plus  négligée  , 
après  M.  Tartéifmann.  Il  a  déjà  proclamé  lavilie 
de  Cenchres  ,  dans  le  village  élevé  d'Jglacam- 
bos. 

Une  fois  (M.  Dollars  se  souviendra long-tems 
de  cette  studieuse  mésaventure  ) ,  il  se  dirigea 
vers  l'étang  de  Lerne ,  à  travers  des  touffes  de 
glayeuls,  de  joncs  et  de  rubans-d'eau.  Mais  en 
voulant  déterminer  l'endroit  litigieux   par  où 
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Bacchus  se  laissa  tomber  dans  les  royaumes 
sombres,  il  faillit  y  descendre  lui-même;  car 
une  terre  incertaine  se  déroba  sous  ses  pieds 
observateurs.  Un  gouffre  jaunâtre  allait  le  dé- 
vorer. Heureusement,  deux  cris  d'alarme  dé- 
tournèrent un  villageois  de  Milos ,  qui  aperçut 
le  portefaix  des  grands  hommes  au  milieu  des 
cormorans,  des  martins  pêcheurs  et  des  goé- 
lands, Le  paysan  jeta  une  corde  qui  sauva  ce 
savant  professeur.  Les  premières  paroles  de 
Dollfus  ne  furent  pas  données  à  la  reconnais- 
sance ;  il  dit  au  Grec  de  Milos  :  «  Combien  me 
vendez-vous  cette  corde  humide?  Je  veux  voir 
si ,  plus  heureux  que  le  fils  d' Agrippine ,  je 
pourrai  sonder  le  lac  de  Lerne.  » 

Il  est  auteur  de  deux  manuscrits  dans  les- 
quels il  s'attache  à  limer  les  deux  clés  qui  lui 
ouvriront  toutes  les  académies  allemandes.  En 
voici  les  titres  et  à  peu  près  le  résumé  : 

i°  Topographie  de  Nêmée.  Il  a  questionné  un 
nombre  infini  de  monticules  sauvages  semés  au 
loin  de  fragmens  et  de  bas-reliefs  ;  ils  ont  ré- 
pondu :  Ici  était  Némée.  Aujourd'hui ,  ce  n'est 
qu'un  village  de  Saint-Georges.  Il  est  occupé 
par  dos  Grecs  indigens ,  du  sein  desquels  il  ne 
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sortira  jamais  un  lion.  Les  ruines  qu'ils  appel- 
lent Colonnais  sont  celles  d'un  temple  et  d'une 
porte  écroulée,  où  le  temsn'a  pu  effacer  encore 
la  figure  effroyable  du  monstre  de  Némée. 
Chose  étonnante!  ces  débris,  signalés  comme 
tels  par  Pausanias,  ont  survécu  à  des  monumens 
alors  splendides ,  mais  que  la  terre  affamée  a 
rappelés  dans  son  sein. 

2°  Topographie  de  Mycènes.  Dévastée  par  les 
habitans  d'Argos ,  malgré  une  communauté  de 
temples  et  de  lieux  ,  Mycènes  laissait  briller 
encore  ,  dans  le  second  siècle ,  des  fragmens  d^ 
magnificence.  Ce  phénix  des  cités  s'est  con- 
sumé tristement  :  de  ces  cendres  est  sorti  un 
village  vulgaire.  Voyez-vous  ces  arbustes  dé- 
passés par  des  marbres  d'une  élévation  prodi- 
gieuse? C'était  le  tombeau  d'Agamemnon  et  de 
tous  les  guerriers  qui  tombèrent  frappés  dans 
ses  rangs  :  aujourd'hui  c'est  une  bergerie.  Dis- 
tinguez-vous ,  plus  loin  ,  ces  marbres  rongés  ? 
C'était  le  dernier  lit  adultère  d'Egysthe  et  de 
Clytemnestre  :  aujourd'hui  c'est  le  repaire  des 
loups  de  l'Artémisius.  Ainsi,  la  guerre  abomi- 
nable des  Atrides  se  perpétue  vivante  entre  les 
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chiens  et  les  loups  qu'abritent  leurs  sépulcres 
homicides. 

Dernièrement,  je  passai  la  Planizza;  et  quel 
affront  pour  1  Inachus  !  je  n'eus  pas  besoin  d'une 
nacelle.  Ce  fleuve  roule,  dit-on,  des  ondes 
plus  limpides  que  celles  de  l'Alphée  ;  c'est  pos- 
sible ;  mais,  quand  je  l'ai  traversé  ,  il  retraçait 
les  effets  arides  du  courroux  de  Neptune.  On 
sait  que ,  par  suite  d'une  querelle  avec  l'Ina- 
chus ,  le  suzerain  des  mers  le  condamna ,  sans 
pitié,  à  se  cacher  pendant  la  saison  radieuse. 
L'interdit  n'est  pas  encore  levé. 

Ce  fut  clans  ces  vallons  où,  par  mille  détours  *, 
Inachus  prend  plaisir  à  prolonger  son  cours; 

Ce  fut  sur  ce  charmant  rivage 
Que  sa  fille  sauvage 

A  juré  de  m'aimer  toujours. 
Le  zéphyr  s'arrêta ,  l'onde  fut  attentive 
Quand  la  belle  promit  de  ne  me  fuir  jamais. 
Mais  le  zéphyr  léger  et  l'onde  fugitive 

Ont  emporté  les  sermens  qu'elle  a  faits. 

Maintenant ,  plus  d'onde  fugitive ,  plus  de 
zéphyr  léger  qui  puisse  emporter  des  sermens. 
Un  air  pesant  ne  me  permit  pas  un  long  séjour 

*  Quinault ,  Isis, 
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dans  les  décombres  d' Argos.  Le  soir ,  je  retour- 
nai dans  le  parc  délicieux  qu'habite  Mercure 
hospitalier;  et  le  lendemain  ,  je  lus  à  mes  deux 
amis  la  note  suivante  : 

«  Argos! 

»  Voilà  tout  ce  qui  reste  de  cette  ville  célèbre 
qui  portait  un  défi  de  magnificence  aux  murs  de 
Cécrops.  Argos!  voilà  ce  qui  restera  encore  dans 
la  dernière  année  du  dernier  des  siècles! 

»  En  m'avançant  vers  la  ville  moderne,  je 
fus  un  instant  consolé  par  la  physionomie  vivante 
des  environs.  Les  Argiens  se  répandaient  avec  la 
gaité  dans  les  vallées.  Quelques-uns  ,  remuant 
le  limon  de  l'Inachus  ,  en  retiraient  des  truites  , 
des  langoustes  ,  des  mulets.  Regarde.'  disait  un 
heureux  pêcheur  à  un  ami  qui  passait.  Prends 
garde  ,  Yriopoulo  !  s'écriait  la  jalousie  de  l'ami , 
ces  poissons  donnent  la  lèpre. 

»  C'est  en  septembre  que  les  habitans  de  l' Ar- 
golide  s'occupent  de  la  récolte  du  coton.  Les 
champs  où  l'on  cultive  cette  plante  ,  essen- 
tiellement hellène ,  sont  séparés  par  des  haies 
de  nopal  que  couronne  avec  joie  la  figue  de  Pha- 
raon. Les  jeunes  filles  des  moissonneurs  s'éga- 
rent sur  la  rive  poétique  de  la  Plam'zza,  et,  dé- 
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daignant  la  scabieuse  argentée  ,  la  campanule  à 
la  gorge  de  pigeon ,  la  scille  et  la  scammonée , 
cueillent  des  lis  fouettés  de  rouge ,  l'hyacinthe 
et  la  tubéreuse.  Les  pères ,  les  mères  s'écrient  : 
Gianna  !  Nicolaëtta  !  Marie  !  et  les  nymphes 
d'accourir,  en  jetant  leurs  paniers  devant  elles. 
Les  moissonneurs  leur  passent  les  gousses  dé- 
tachées des  tiges  soyeuses.  Quelques  jeunes 
kopèles  puisent  de  l'eau  dans  les  sources  creu- 
sées parles  Danaïdes,  et  elles  donnent  à  boire 
à  un  héros  en  jaquette  ,  moniteur  des  écoles 
mutuelles  d'Argos. 

»  Bientôt  la  cité  moderne  devint  l'objet  de 
mes  regards.  La  chaux  étendue  sur  les  toits 
semblait  un  nouveau  soleil  qui  rivalisait  de  lu- 
mière avec  l'autre.  Une  illusion  pareille  dut 
éblouir  la  vue  de  ce  guerrier  castillan  qui  disait 
à  Cortez  :  J'ai  aperçu  des  murailles  d'argent/ 

»  Argos  a  presque  une  heure  de  circuit.  Cette 
apparence  de  grandeur  provient  de  ce  que  les 
maisons ,  jetées  avec  nonchalance  ,  sont  sépa- 
rées par  des  jardins  ou  des  terres  indigentes  ; 
et  ces  maisons,  ce  n'est  ni  le  marbre,  ni  la 
pierre ,  c'est  la  boue  qui ,  généralement ,  a  servi 
à  ks  construire.  Mes  yeux  se  sont  mouillés  de 
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pleurs  en  contemplant  des  ruines  éparses.  Les 
ruines  du  palais  d'Agamemnon?  Nullement; 
mais  celles  que  l'invasion  de  1823  a  trop  cruel- 
lement improvisées  dans  Argos.  Un  instant,  on 
s'imagina  que  la  ville  entière  avait  été  balayée 
par  la  guerre.  Seize  familles  éplorées  cherchaient 
vainement  à  loger  leurs  débris  dans  ceux  de  la 
cité. 

»  L'argent  que  des  voyageurs  ont  changé  en 
fer  pour  démêler  les  restes  des  monumens  anciens , 
eût  pu  relever  ces  maisons  de  leur  chute  préma- 
turée. Des  enfans  rendus  à  leurs  foyers  avec 
l'inscription  de  la  reconnaissance  sur  le  front 
auraient  rempli  une  gravure  aussi  bien  que  peut 
le  faire  un  bas-relief  glacial.  Mais  quand  un 
savant  foule  la  sotte  relique  d'une  antiquité  ,  il 
est  permis  de  dire,  pierre  sur  pierre. 

»  J'ai  gravi  la  montagne  escarpée  au  dessus  de 
laquelle  s'élève,  comme  une  montagne  nouvelle, 
la  citadelle  d' Argos.  L'histoire  y  montrera  Dé- 
métrius  Ypsilanti  défendant  de  vieilles  murailles 
contre  une  armée  entière.  Pausanias  pourrait 
encore  assimiler  cette  forteresse  de  Larisse  aux 
pyramides  d'Egypte.  Mais  ,  quoique  bâtie  par  les 
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cyclopes  ,  ce  n'est  plus  là  qu'on  forgera  des 
foudres. 

»  La  ville  d'Argos ,  si  Argos  mérite  le  nom  de 
ville,  possède  une  école  d'enseignement  mu- 
tuel * ,  dont  lui  a  fait  présent  Constanlas  de 
The 's salie ,  grand-maître  de  l'instruction  publique 
en  Hellénie.  Ce  magistrat  de  l'éducation  est  un 
diacre  bienfaisant  qui  a  voulu  donner  à  tous  les 
jeunes  Grecs  le  baptême  de  la  science.  A  la 
manière  dont  il  se  montre  vertueux  et  savant , 
on  se  demande  s'il  tient  ses  vertus  de  son  savoir, 
ou  son  savoir  de  ses  vertus.  Ii  a  choisi  le  mode 
lumineux  de  Lancaster  comme  le  plus  rapide  , 
ce  qui  signifie,  en  Grèce,  le  meilleur.  Cette 
nourriture  n'est  pas  celle  qu'on  digère  le  mieux: 
mais  elle  convient  au  guerrier  pressé  de  com- 
battre, et  maintenant  tout  Hellène  doit  être 
guerrier. 

»  A  l'école  primaire  vient  de  se  joindre  ré- 
cemment une  école  centrale,  où  les  Grecs  de  la 
Morée  courent  étudier  le  grec.  C'est  un  avan- 
tage sur  les  collèges  de  France,  où  l'on  n'en- 

*  ^  oyez  l'article  intitulé  :  Tripolizza. 


ARGOS  ET  MAITRE  RAPHAËL.  263 
teigne  pas  le  français.  Aussi,  en  sortant  de 
leurs  classes  ,  ces  enfans  connaissent  presque 
autant  que  des  étrangers  l'histoire  et  la  langue 
de  leur  patrie. 

»  Je  ne  compte  pas  l'académie  d'Argos,  qui  va 
commencer  le  dictionnaire  de  la  langue  mo- 
derne. Elle  ressemble  à  ces  globes  du  firmament 
qui  ne  brillent  que  dans  l'obscurité.  Mais  les 
docteurs  qui  la  composent  seraient  bientôt  con- 
fondus dans  leur  temple  par  les  bambins  d'Ar- 
gos ,  si  les  écoles  mutuelles  ne  manquaient 
d'ardoises,  de  crayons,  de  tableaux  de  lec- 
ture ,  et  surtout  de  papier.  Heureux  Euro- 
péens *  ! 

»  La  cité  d' Agamemnon  serait  encore  appelée 
par  Pindare  la  Mère  nourrice  de  coursiers,  non 
qu'elle  envie  aussi  de  nos  jours  l'honneur  des 
succès  olympiques.  Presque  tous  les  citoyens 
d'Argos  sont  agoaïtis  ou  charretiers.  On  les  en- 
tend toute  la  journée  crier  :  io!  io!  et  l'Inachus 
a  cessé  de  croire  qu'on  appelle  sa  fille.  Un  char 
triomphateur  se  promène  de  tems  en  tems  dans 

*  Ce  sont  les  libéralités  de  Varvaki,  ce  vieillard 
bienfaisant ,  qui  ont  fondé  tous  les  établissemens  litté- 
raires d'Argos.  Il  vient  de  mourir. 
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les  rues  ou  plutôt  dans  les  chemins  à"  Argos;  c'est 
celui  des  charlatans  italiens.  Les  Argiens  sont 
trop  indigens  pour  ne  pas  leur  donner  de  l'or  ; 
car ,  observez  que  les  bateleurs  ne  peuvent  s'en- 
richir que  près  des  pauvres. 

»  En  un  mot ,  si  on  veut  voir  Argos  ,  il  faut 
fermer  les  yeux.  Alors  elle  vous  apparaît  illu- 
minée par  l'espérance  et  parle  souvenir.  » 

La  lecture  de  mon  calepin  terminée  :  «  Je  vais 
aussi  vous  lire  un  morceau  de  ma  composition, 
nous  dit  le  voyageur  allemand.  »  Alors  il  déroula 
une  grande  feuille  de  papier,  et  commença  par 
ce  litre  bizarre  :  Argos,  par-devant  notaire  ! 
Nous  partîmes  d'un  éclat  de  rire.  Le  lecteur 
germain  continua  : 

«  On  était  dans  le  mois  de  décembre  de  l'an- 
née 1 388  ;  un  bérault  vénitien  parcourut  les 
quartiers  flottans  de  la  ville  ,  et  au  son  de  la 
trompette  il  proclama  l'avis  suivant  : 

AVIS  AU  PUBLIC. 

»  Le  jeudi  i5  décembre,  à  trois  heures  de 
Taprès-midi,  il  sera  procédé  dans  l'étude  de 
Mc  Raphaël ,  notaire  à  Venise ,  à  la  vente  des 
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terres  et  domaines  cT Argos ,  ville  ancienne  de 
la  Morée. 

»  Expressément  au  comptant. 

»  Signé  W  Raphaël ,  notaire. 

»  Les  curieux  de  Venise  se  demandaient  ce 
<jue  c'était  que  la  ville  d' Argos.  «  Est-il  possi- 
ble? s'écria  un  bénédictin,  peut- on  ignorer  que 
cette  cité  en  état  de  vente  est  à  jamais  illustre 
par  le  martyre  de  saint  Nicolas?  » 

»  Une  affluence  prodigieuse  de  spectateurs 
se  porta  vers  le  lieu  des  enchères.  Les  gondoles 
formaient  une  espèce  de  continent  dans  la  rue  de 
Raphaël.  Parmi  les  chalands  on  remarquait 
l'ambassadeur  de  France ,  le  nonce  ,  le  général 
^les  franciscains ,  une  foule  de  sénateurs  ;  chacun 
tenait  une  bourse  à  la  main.  Enfin,  la  troi- 
sième heure  ayant  sonné  à  Saint-Marc,  une 
trompette  se  fit  entendre ,  et,  bientôt  après ,  une 
voix  qui  disait  :  la  vente  va  commencer.  Le  no- 
taire énonça  le  premier  prix;  c'étaient  quatre- 
vingts  ducats. 

»  Le  hérault  se  mit  à  crier  :  «  La  ville  et  les 
terres  d' Argos,  80  ducats!  —  85  !  dit  le  nonce  ; 
i —  g5!  dit  le  général  des  franciscains  ;  —  n5 

1.  12 
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dit  l'ambassadeur  de  France.  »  Le  hérault  ré- 
pétait :  «   1 1  5  ducats!  » 

»  Allons,  seigneur,  s'écria  Raphaël,  rap- 
pelez-vous la  gloire  opulente  de  la  ville  d'Argos. 
(  Une  voix  :  i  20  ducats!  )  Cette  citadelle  aérienne 
bâtie  par  des  cyclopes.  (  Une  autre  voix  :  i3o!) 
Ces  murs  si  formidables  que  des  femmes  mêmes 
pouvaient  les  défendre.  (  1 45  !  )  N'oubliez  pas 
le  stade  où  se  célébraient  les  jeux  néméens. 
(  i5o!  160  ducats!)  » 

»  Et  le  hérault  s'épuisait  à  crier  :  «  1 60  du- 
cats! LA  VILLE  ET  LES  TERRES  û'ArGOS  !  » 

»  Le  prix  semblait  rester  stationnaire  ;  cepen- 
dant Raphaël  ne  cessait  d'échauffer  l'ardeur 
des  enchères.  «  Nobles  et  illustres  seigneurs  , 
songez  à  votre  goût,  à  votre  gloire,  à  votre 
fortune!  Songez  aux  monumens  qui  sont  encore 
debout  dans  îa  ville  d'Argos.  (Deux  voix  :  200 
ducats!  )  Bravo!  mais  200  ducats,  il  faudrait 
les  donner  de  la  statue  de  Minerve  ,  celle  qu'em- 
brassait Priam  quand  il  fut  égorgé  par  Pyr- 
rhus. (Silence  général.)  Seulement  trois  coups 
de  ciseau!  c'est  une  madone.  (Le  général  des 
franciscains  :  2 1 8  ducats  !  ) 

»   Très -bien;  mais,    révérends  et  magni- 
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fiques  seigneurs  ,  oubliez-vous  le  temple  de 
Jupiter,  aujourd'hui  l'église  de  Saint-Démétrius. 
(Monseigneur  l'envoyé  de  France  :  23o  ducats!) 
Le  palais  d'Agamemnon,  superbe  iocal  d'un 
monastère  !  (  M.  le  général  des  franciscains  :  34o 
ducats!  )  34o  ducats!  ce  n'est  pas  un  ducat  par 
merveille!  (3 60  ducats!  )  Messeigneurs !  un  peu 
de  courage!  Àrgos!  la  république  d'Argos!  quel 
fief  admirable!  (3yo  ducats!)  La  ville  des  dieux! 
quel  superbe,  évêché!  (  4oo  ducats!  )  La  ville  des 
héros  !  quel  séjour  pour  de  saints  moines  !  (  5oo 
ducats!)  Allons,  messeigneurs,  du  courage! 

»  Et  le  hérault  répétait  :  «  La  ville  et  les 
terres  d'Argos!  5oo  ducats!  un  !  deux!....-» 

»  Comme  un  silence  général  semblait  adjuger 
la  capitale  de  l'Argolide  au  révérend  père  gé- 
néral :  <c  J'en  donne  vingt  mille  ducats  au  nom  de 
la  république  de  Venise  !  » 

»  Ainsi  parla  le  doge  André  Dandolo.  Les  as- 
sistai applaudirent,  et  Argos  fut  adjugé  au 
plus  offrant ,  dernier  enchérisseur.  La  plume  glo- 
rieuse de  Raphaël  grossoya  l'acte  suivant  :  «  0 
tems!  ô  vanité  des  hommes!  ô  misère!  ô  niai- 
serie !  Ô  stupi  dite  des  grandeurs  humaines  !  Allons, 
mortels  superbes ,  élevez  des  villes  superbes  ,  des 
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palais  superbes ,  des  temples  superbes  !  Je  sup- 
prime le  préambule  *  : 

«  Le  noble  Pierre  Cornaro régnait  sur  Argos 

et  autres  lieux  par  le  chef  de  la  dame  Marie  d'E- 
rigano,  son  épouse.  Cornaro  étant  décédé  sans 
en/ans ,  ces  mêmes  lieux  couraient  le  plus  grand 
danger  de  tomber  sous  le  joug  des  Turcs  ou  des 
Grecs ,  au  grand  dommage  de  ladite  dame  Marie 

*  ^  oici  l'original  en  substance  : 

Nobilis  Peints  Cornaro dominabatur  terris ,  castns 

Argos  ,  pigore  conjugis  dominée  Mariœ  de  Erigano 

Cornaro  defuncto  ûbsque  liberis ,  ipsa  loca  manifesto  dis- 
crimini  subjacebant,  ne  ad  manus  Turcarum  seu  Grœcomm 
perpenireni ,  in  ecidens  damnum  pi a  fat ce  domina  Mariœ 
de  En'gano ,  ad  quam  de  jure  spcctabant.  Quare  ducalis 
cxcellentia  ,  anno  i388  ,  die  sabbati  \i  decembris  ,  ad 
insiantcm  supplicalionem  ejusdem  prœfafœ ,  ipsa  loca  et 
lerras  cmit  ab  eâ,  jure  proprio  ,  ducalorum  boni  auri  çuin 
gentorum  soh'endorum  omni  anno  in  perpeiuum  ipsi  do 
mines  Maries  de  Erigano  ,  ei  herœdibus  descendeniibus. 

rrœfaia  domina   Maria  de    Erigano  ,    motu  proprio  , 
sponie  ,  et  cerlâ  animi  scient iâ  ,  vendidit ,  absque  requisi- 
iione  aticujus  ,  provido  viri ,  marco  Raphaële,  notaiio 
1 388  ,   i  7  decembris, 

(Tiré  de  l'histoire  manuscrite  de  Raphaël  de  Car- 
chini,  grand  chancelier  de  Venise;  se  trouve 
dans  la  Description  de  la  Morêe ,  du  père  Coro- 
p.elli. 
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d'Erigano ,  à  laquelle  ils  appartiennent  de  droit. 
En  conséquence ,  S.  Exe.  le  doge  de  Venise  , 
André  Dandolo ,  d'après  V instante  prière  de  la 
susdite  dame  ,  a  daigné  acheter  d'elle  toute  la  pro- 
priété des  terres  d'Argos  et  autres  lieux ,  pour  la 
somme  de  cinq  cents  ducats  de  bon  or,  payables  en 
rente  perpétuelle  à  elle  ou  à  ses  descendons  ,  etc.,  et 
a  juré  la  dame  Marie  avoir  agi  de  son  propre  mou- 
vement, de  sa  pleine  volonté ,  en  parfaite  connais- 
sance de  cause ,  sans  la  suggestion  de  qui  que  ce 
puisse  être  ,  et  a  signé  dans  l  étude  du  prudent  per- 
sonnage maître  Raphaël,  année  i388,  samedi 
17  décembre.  » 

Le  docteur  allemand  termina  ainsi  sa  singu- 
lière lecture.  Ce  fut  un  profond  silence  pendant 
quelques  instans.  Enfin  nos  lamentations  unies 
commencèrent  à  retracer  l'antique  splendeur  de 
cette  ville  de  dieux,  vendue  comme  un  mur  mi- 
toyen. M.  Tartéifmann,  baigné  de  pleurs  savans, 
nous  servant  des  poissons  de  Thyrinthe  et  de 
Teau  pure  d'Argos ,  nous  nommait  tous  les 
rois  qui  la  gouvernèrent  depuis  Inachus  jusqu'à 
ce  malheureux  Bérise,  si  cruellement  mis  à  mort 
par  le  roi  Perdiccas.  M.  Vallon  disait  :  Quelle 
ville!  Je  disais  comme  lui  :  Quelle  ville!  L'his- 
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toire  ,  la  fable  criaient  plus  fort  que  nous  :  Quelle 
ville  ! 

«  Je  crois  la  voir,  brillante,  parée,  s'ouvrant 
avec  orgueil  devant  le  char  triomphateur  d'A- 
gamemnon. 

»  —  Oui,  quand  il  appuya  sur  la  pourpre  le 
pied  qui  avait  écrasé  Pergame. 

»  —  Comme ,  pendant  ce  siège  immortel , 
les  nouvellistes  d'Argos  devaient  donner  car- 
rière à  leur  prophétique  loquacité!  combien  de 
fois  par  jour  llion  était  emportée  d'assaut ,  Priam 
au  désespoir ,  Hécube  échevelée  !  que  la  victoire 
était  infidèle,  passant  du  Grec  au  Troyen,  re- 
foulant tour  à  tour  les  assiégcans  vers  leur  patrie, 
et  les  dieux  vers  l'Olympe!  Durant  les  dix  années 
du  siège ,  chaque  bulletin  de  la  grande  armée  en 
notifiait  l'issue  fortunée.  » 

C'était  l'observation  ingénieuse  de  Clytem- 
nestre  dans  le  discours  d'apparat  dont  elle  sa- 
lua le  retour  d'Atride  :  «  O  mon  époux!  di- 
sait-elle (je  traduis  littéralement),  si  vous  aviez 
reçu  toutes  les  blessures  que  vous  faisait  la  re- 
nommée ,  votre  corps  serait  percé  comme  un 
filet  *    »    Que  j'aime   la  réponse   royalement 

»  Eschyle  ,  Agamejnnon. 
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bourgeoise  de  ce  bon  Agamemnon  !  «  Fille  de 
Léda ,  dit-il  à  son  épouse  ,  gardienne  de  ma 
maison ,  vous  avez  proportionné  votre  discours 
à  mon  absence  ;  vous  lavez  fort  étendu  *.  » 

La  fille  de  l'œuf  tyndarique  avait  eu  le  tems 
de  commander  de  la  joie  et  de  l'éloquence , 
puisque  le  jour  même  de  la  prise  de  Troie  elle 
l'apprit  au  moyen  du  télégraphe. 

«  Oh  !  par  exemple  ,  l'anachronisme  est  trop 
fort ,  m'écriai-je  en  interrompant  M.  Dcllfus  , 
auteur  de  ces  paroles.  »  Après  Dieu,  mon  con- 
citoyen M.  Chappe  tira  la  parole  tél'égraphique 
du  néant.  —  Vous  en  jugerez  sur  la  citation  sui- 
vante **.  Je  vais  à  mon  tour  feuilleter  cet  Es- 
chyle dont  vous  nous  avez  déjà  cité  deux  pas- 
sages. Voici  comment  il  explique  les  opérations 
télégraphiques  : 

LE  CHŒUR. 

Mais  quand  Troie  a-t-elie  été  prise  ? 

**  Eschyle,  Agamemnon. 

**  M.  Dollfus  est  de  l'avis  que  rien  n'est  nouveau  ,  ex- 
cepté ce  qu'il  y  a  de  pieux.  C'est  le  paradoxe  qui  ouvre 
Je  Tout  à  propos  de  rien  ,  sans  gravures  et  sans  vignettes, 
du  même  auteur  que  cet  ouvrage  ;  deuxième  e'dition. 
A  Paris  ,  chez  Piilet  aine'. 
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CLYTEMNESTRE. 

La  nuit  qui  a  devancé  ce  jour. 

LE  CHŒUR. 

Quel  messager  assez  prompt  a  pu  vous  l'ap- 
prendre ? 

CLYTEMNESTRE. 

Vulcain ,  par  ses  feux  allumés  sur  l'Ida  :  de 
fanal  en  fanal  la  flamme  messagère  est  venue 
jusqu'ici.  De  l'Ida  ,  elle  s'est  montrée  au  pro- 
montoire d'Hermès  à  Lemnos.  Le  sommet  du 
mont  de  Jupiter  de  l'Athos  a  reçu  le  troisième 
ce  grand  signal  du  flambeau  résineux.  Cette  lu- 
mière qui ,  pour  m'annoncer  le  bonheur  ,  voya- 
geait sur  la  surface  dorée  des  eaux  d'Hellé  ,  a 
illuminé  le  poste  de  Macistc.  Celui-ci,  jamais 
surpris  et  vaincu  par  le  sommeil ,  n'a  point  tardé 
à  remplir  son  devoir  r  et  son  fanal  a  bientôt 
averti  de  loin  les  gardiens  du  Messape  au  bord 
de  l'Euripe.  Ils  y  ont  répondu ,  et  ont  transmis  le 
signal  en  allumant  un  monceau  de  bruyères  sè- 
ches ,  dont  la  clarté  forte  et  soutenue  comme 
celle  de  la  lune,  parvenant  rapidement  au  delà 
des  plaines  de  l'Asope  jusqu'au  mont  Cithéron, 
a  continué  la  succession  de  ces  feux  voyageurs. 
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La  garde  de  ce  mont  n'a  point  manqué  d'allumer 
un  fanal  encore  plus  grand  que  les  autres,  d'où 
une  lueur  semblable  à  un  éclair  a  couru  aux 
monts  Agyplanctes  pour  exciter  ceux  que  j'y 
avais  placés  à  servir  mes  désirs.  Alors  des  tour- 
billons de  flamme  ont  éclairé  l'horizon  au  delà 
du  golfe  Saronique,  et  ont  été  aperçus  du  mont 
Arachné.  Là  veillait  le  poste  le  plus  voisin  ,  qui, 
par  une  succession  depuis  l'Ida,  a  fait  briller 
la  nouvelle  que  mon  époux  m'envoie  des  rivages 
troyens.  » 

«  Certes,  ajouta  M.  Tartéifmann,  voilà  une 
ligne  télégraphique  parfaitement  exprimée  en 
vers.  Si  l'auteur  d'Agamemnon  a  tiré  du  cer- 
veau qui  fut  écrasé  par  une  tortue  les  antistrophes 
que  je  viens  de  lire,  le  débat  de  contrefaçon 
doit  se  vider  entre  Eschyle  et  M.  Chappe.  » 

Je  ne  pus  nTempêcher  de  rire  de  l'accou- 
plement bizarre  de  ces  deux  noms,  et  ce  n'est 
qu'à  regret  que  je  me  séparai  de  l'Hydre  de  Lerne 
et  de  M.  Tartéifmann-Dollfus.  Ce  dernier  voulut 
monter  à  cheval  pour  m'accompagrter  jusqu'à 
moitié  chemin  de  Napoli  de  Romanie,  ou  de 
Nauplium,  quoique  cette  dernière  ville  n'ait  pas 
été  la  mère  de  l'autre.  11  me  fit  faire  de  grands 
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détours  afin  de  me  nommer  quelques  débris 
de  Thyrinthe  dans  une  hutte  sauvage  de  pê- 
cheurs. Je  crois  qu'imitant  le  ménage  érudit  de 
M.  etMmc  Dacier ,  nous  nous  serions  empoisonnés 
avec  le  brouet  noir  des  Spartiates.  Enfin,  je  le 
quittai ,  et,  animant  mon  coursier  paresseux,  je 
fis  résonner  de  son  galop  cadencé  la  plage  marine. 
Il  me  semblait  sortir  d'un  songe  ;  car  dans  mes 
souvenirs  brouillés  roulaient  Agamemnon  et  le 
général  des  franciscains,  Jupiter  et  le  notaire  , 
Argos  et  la  rente  perpétuelle  de  cinq  cents 
ducats  ,  Priam  et  la  Madone  ,  Eschyle  et 
M.  Chappe. 
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La  force  va  de  nouveau  s'armer  contre  la  force ,  la 
vengeance  contre  la  vengeance;  Dieux,  protégez  la 
justice  ! 

Théâtre  grec. 


Il  y  a  plus  de  trois  jours  que  je  suis  arrivé  à 
Napoîi  de  Romanie,  et  je  n'ai  pu  encore  en  in- 
former officiellement  le  lecteur.  Je  me  suis  laissé 
gagner  par  1g  mal  du  pays.  C'est  ce  typhus  in- 
dolent, si  commun  à  Naples  ,  au  grand  Caire  , 
que  les  citoyens  de  la  première  ville  appellent 
avec  grâce  il  dolce  far  inertie.  En  Egypte ,  ce 
doux  rien  faire  est  la  première  des  jouissances. 
Les  amis  s'y  saluent  par  ce  souhait  exprimé 
en  bâillant ,  que  la  paix  soil  avec  vous  !  Ainsi 
nous  proférons  F  ecclésiastique  pax  le  mm ,  qui 
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s'ennoblit  par  cette  origine  égyptienne.  Sou- 
vent un  écrivain  et  son  lecteur  se  montrent 
égyptiens  sans  le  savoir;  car  si  l'un  semble  dire 
la  paix  soit  avec  vous ,  l'autre  ne  manque  pas  de 
répondre,  et  cum  spirilu  tuo.  Il  connaissait  la 
tendance  voluptueuse  des  sens  orientaux  ,  ce 
prophète  qui  a  écrit  son  Coran  :  «  Les  hôtes  du 
paradis  jouiront  des  douceurs  du  repos  ;  ils  au- 
ront un  verger  pour  dormir  à  l'heure  de  midi.  » 
Je  m'étonne  que  le  Grec  et  l'Italien  aient  préféré 
à  cette  religion  des  pavots  celle  qui  fait  mar- 
cher la  paresse  parmi  les  péchés  mortels.  Se- 
rait-ce parce  que  le  fruit  défendu  offre  plus  de 
saveur  à  ces  petits  neveux  d'Eve,  tandis  qu'une 
nonchalance  tolérée  aurait  perdu  de  ses  char- 
mes ?  Quoi  qu'il  en  soit,  la  Grèce  est  pour  le 
doux  rien  faire  une  petite  Italie  ,  et  voilà 
peut-être  la  raison  qui  mérita  jadis  à  l'Italie  le 
nom  de  grande  Grèce. 

Quant  à  moi,  je  m'aperçois  qu'en  flânant 
ainsi  autour  de  mes  pensées ,  je  présente  encore 
un  de  ces  symptômes  reconnus  de  la  maladie,  le 
besoin  de  flâner.  Ce  besoin  négligent ,  combien 
de  fois  je  l'ai  satisfait  le  long  des  rues  de  Na- 
poli ,  dans  les  tribunes  du  sénat  hellène ,  sur  le 
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coteau  de  la  Palamide ,  près  des  tables  de  mar- 
bre des  cafés!  Quelle  moisson  philosophique  de 
mœurs  et  de  faits,  quand  je  pourrais  la  déployer 
dans  ces  pages  aventureuses  !  Mais ,  par  suite 
d'un  nouvel  accès  du  dolce  far  niente ,  ce  n'est 
que  dans  le  prochain  ordinaire  que  je  présen- 
terai au  lecteur,  mon  souverain,  les  clés  de 
Napoli  de  Romanie.  Cette  dernière  conquête 
achèvera  de  lui  soumettre  toute  la  Morée. 

Mon  plan  de  campagne  a  été  extrêmement 
simple.  J'ai  fait  une  pointe  philosophique  depuis 
Monembasie  jusqu'au  littoral  d'Anapli  *.  Je 
n'ai  soumis  par  ma  présence  que  quatre  cités,  à 
la  vérité  les  plus  considérables  du  Péloponèse  , 
Napoli  de  Malvoisie  ,  Sparte  ,  Tripolizza  et 
Argos.  Les  Maniattes  ont  eux-mêmes  soulevé  le 
rideau  de  neiges  qui  jusqu'à  présent  cacha  leur 
bizarre  contrée.  Ces  cantabres  de  l'Orient  ont 
suivi  mon  char ,  soumis  à  une  chaîne  tardive  **  ; 
à  Tripolizza,  j'ai  été  défrayé  le  long.de  trente 
pages  par  un  orateur  de  café.  Deux  lieutenans 
britanniques  ont  parcouru  pour  moi  les  rives 

*  11  est  inutile  de  dire  au  lecteur  upHAnapli  est  un 
des  noms  de  Napolie  de  Romanie. 

**  Cantaber  sera  domitus  calend.  (  Horace.  ) 
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olympiques  et  patréennes  ,  et ,  sans  sortir  de 
l'Arcadie ,  j'ai  rangé  sons  l'empire  de  ma  plume 
l'Elide  et  l'Achaïe.  Je  ne  pouvais  étudier  de  mes 
propres  yeux  la  cité  que  baignent  deux  mers  ja- 
louses ,  car  //  ri  est  pas  permis  à  tout  le  monde 
d'aller  à  Corinthe.  Le  lecteur  s'y  est  porté  lui- 
même  ,  et ,  en  passant ,  il  a  ravagé  de  ses  ob- 
servations Sycione,  patrie  des  fromages  clas- 
siques. Mais  avant  que  de  faire  mon  entrée 
triomphale  dans  la  capitale  de  la  Morée  ,  je  me 
rappelle  que  la  Messénie  n'a  pas  encore  figuré 
dans  mes  pages  conquérantes.  Heureusement 
un  banquier  de  Nauplie  *  vient  de  m'envover 
un  commis.  —  Et  c'est  lui  que  vous  allez  nom- 
mer votre  lieutenant  dans  la  patrie  d'Aristomène? 
—  ]N"on ,  mais  il  m'apporte  quatre  lettres  que  je 
vais  laisser  entre  vos  mains  pendant  que  le  dolce 
farniente  me  lance  de  nouveau  dans  la  banlieue 
de  Napoli.  Voyez  quelle  confiance  vous  m'ins- 
pirez,  cher  lecteur!  je  vous  confesse  mes  dé- 
fauts. Aussi  je  compte  sur  le  secret  de  la  con- 
fession. 

*  Autre  nom  de  Nnpoli  de  Romanie. 
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Première  Lettre  de  Conslantine . 

Modon,  le  5  (i4)  mars  1825. 

.Mon  cher  Ephore , 

Si  j'ai  le  plaisir  de  vous  écrire,  c'est  un  ha- 
sard. Je  n'avais  à  mon  service  qu'une  feuille  de 
papier;  par  malheur  j'y  ai  laissé  tomber  votre 
nom  ,  et  si  je  continue,  c'est  que  je  ne  pourrais 
pas  recommencer.  Voici  donc  le  journal  de  mes 
courses  magiques  :  peut-être  le  trouverez- vous 
utile ,  peut-être  agréable.  Je  n'aurai  pas  de  peine 
à  m'en  consoler. 

Après  notre  séparation,  vous  savez  que  je 
me  perdis  dans  les  montagnes  du  Taygète.  Un 
souvenir  courait  aussi  vite  que  moi ,  celui  de  vos 
remontrances.  La  dispute  qui  avait  signalé  nos 
adieux  continuait  entre  mes  pensées. 

Le  prophète-roi  s'écrie  :  Je  trouve  deux  hommes 
en  moi.  Chose  plus  étonnante!  dans  moi,  je  ne 
trouvais  que  deux  femmes.  Quitte  la  profession 
de  sybille ,  disait  l'une  ;  exerce-la  toujours ,  di- 
sait l'autre.  —  Au  nom  de  Dieu  qui  a  tout  créé 
dans  le  monde ,  excepté  les  charlatans.  —  N'a- 
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t-il  nas  fait  les  dupes?  il  a  semé ,  je  recueille.  — 
Mais  vous  trompez  les  hommes ,  est-ce  les  ho- 
norer?—  C'est  les  aimer,  peut-être!  détrompés  , 
ils  sont  malheureux.  —  11  existe  d'autres  pro- 
fessions. —  Je  n'en  connais  pas  qui  n'abusent 
les  mortels.  D'ailleurs  ce  n'est  point  aux  mois- 
sonneurs de  préjugés,  c'est  aux  préjugés  qu'il 
faut  crier  de  disparaître.  On  a  dit  que  si  la  peste 
faisait  des  pensions  elle  trouverait  des  prôneurs. 
La  sottise  compose  sa  liste  civile  de  tous  les  tré- 
sors du  Blonde ,  et  vous  m'empêcheriez  de  lui 
rendre  mes  devoirs'.  Vous  défendez  à  l'abeille  de 
parfumer  sa  demeure  de  miel ,  et  vous  ne  lui 
fermez  pas  le  calice  de  vos  fleurs  ! 

Vous  me  direz ,  cher  ami ,  que  vous  ne  voyez 
là  que  des  mots.  Mais  c'est  avec  des  mots  que 
l'on  gouverne  des  royaumes  ;  à  plus  forte  raison 
peuvent-ils  régir  un  individu ,  et  surtout  quand 
il  tient  lui-même  les  renés  de  ses  passions.  Aussi, 
je  jetai  mes  scrupules  dans  les  vallées  du  Panté- 
Dactylon,  et,  après  avoir  traversé  les  chorions 
du  Magne,  je  respirai  l'air  marin  de  Calamatte. 

Cette  ville  occupe  l'emplacement  de  Calamé. 
Elle  est  située  très-près  de  la  mer,  et  néanmoins 
ne  possède  point  de  port.  La  cité  ressemble  au 
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citoyen  :  toutes  les  lumières  entoureraient  son 
amc  ,  qu'elles  ne  sauraient  de  quel  côté  l'abor- 
der. La  pénétration  est  le  port  de  lame ,  et  trop 
souvent  elle  manque  aux  habitans  de  Cala- 
matte. 

Cela  est  si  vrai  que  ,  pour  voler  un  liomm^, 
ils  sont  presque  toujours  obligés  de  le  frapper. 
Vous  jureriez  qu'ils  n'ont  pas  d'expérience.  La 
civilisation  du  vol  leur  a  été  refusée,  et  cepen- 
dant quelle  pratique  persévérante  !  Les  habitans 
de  l'ancienne  Calamé  ,  avec  leurs  yeux  noirs 
(Mavromathi) ,  me  représentent  plutôt  de  par- 
faits défenseurs  de  la  klefterie ,  que  des  amis  de 
Vèleuiherie  *  ;  ils  n'ont  pas  touché  à  mon  bagage , 
parce  que  j'ai  eu  la  précaution  d'écrire  sur  ma 
valise  :  Livres  d  église.  Ils  pensent  \  comme  l'un 
des  fils  d'Ali-Pacha ,  que  Voltaire  fut  l'inventeur 
de  l'imprimerie. 

Calamatte  vit  dans  ses  murs  la  première  réu- 
nion des  députés  hellènes  :  c'est  là  que  Mavro- 
Michale  signa  le  premier  acte  de  Tépanastasie. 
Le  capitan-pacha  allait  escamoter  les  pères  cons- 
crits ,  si  Baleste  ne  l'avait  mis  en  fuite. 

*  Klefterie,  vol;  Elcuiherie ,  liberté. 
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J'ai  fait  d'assez  bonnes  prises  à  Calamatte. 
Voici  à  peu  près  les  demandes  auxquelles  j'ai 
dû  prophétiser  des  réponses.  C'est  le  panorama 
des  désirs  de  Calamatte. 

Les  maîtres  du  Khan.  Le  sénat  du  Péloponèse 
>tendra-t-il  encore  s'établir  dans  nos  murs  ? 

Les  vieillards.  Ces  chiens  d'Hydriotes  vont- 
ils  donc  toujours  commander  dans  la  Morée? 

Les  guerriers.  Ne  verrons-nous  plus  briller  dans 
les  rangs  des  Palicares  le  sabre  de  Colocotroni? 
Vaudra -t -il  mieux  décharger  nos  armes  sur 
Ibrahim  ou  sur  ce  cornu  de  Conduriotli? 

Les  pêcheurs.  Les  flottes  rivales  nous  empê- 
cheront-elles de  lancer  nos  filets  dans  la  mer? 

Le  juge  de  paix.  Constantine  sortira- 1 -elle 
dans  vingt- quatre  heure  du  territoire  de  Cala- 
matte P 

Oui ,  seigneur  ;  seulement  ce  n'est  pas  vingt- 
quatre  heures  qu'il  me  faut  pour  m'éloigner  de 
votre  royaume,  mais  vingt-quatre  minutes.  Est-ce 
ma  faute  si  je  n'ai  pu  vous  gagner  le  coeur  de  la 
jeune  Messénienne  que  vous  avez  distinguée  sous 
les  platanes?  La  nature  est  la  seule  magicienne 
qui  donne  un  philtre  capable  d'attendrir  la  beauté. 
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Voire  physionomie  aura  détruit  l'enchantement 
que  je.  vous  avais  vendu. 

Pendant  que  je  parlais  de  la  sorte,  mes  pas 
avaient  déjà  traversé  les  chorions  qui  forment  le 
Villaéti  de  Calamatte ,  et  je  me  dirigeais  vers 
Coron.  Une  oria  de  spahis  courait  les  vallons  de 
Steniclarée.  Je  jetai  des  cris  comme  une  insensée, 
et,  ôlant  la  cigale  de  ma  chevelure,  je  m'offris 
aux  regards  des  musulmans,  qui  me  conduisirent 
dans  la  ville  auprès  de  Mustapha-Bey.  Je  m'a- 
musai à  renverser  une  assiette  d'argent  couverte 
de  longues  pipes  de  jasmin  ;  je  m'assis  sur  le 
divan  du  commandant  turc ,  répondant  par  des 
questions  à  ses  questions,  certaine  de  l'impunité, 
à  cause  de  ma  folie  apparente  ;  car,  pour  un  vrai 
croyant ,  un  fou  est  un  objet  sacré  ,  peut-être  en 
commémoration  du  saint  prophète. 

Cependant  Mustapha-Bey  semblait  écumer  de 
colère  ,  et,  m'adressant  la  parole  :  Fille  égarée, 
comment  t'appelles-tu?  Je  répliquai  par  ce  verset 
d'un  roman  turc  :  Approchez  du  tombeau  de  Ma- 
rioun  et  diles-lui:  Qu'une  douce  rosée  V humecte  à 
chaque  aurore!  —  Par  Allah!  d'où  viens-tu, 
femme  infidèle  ?  —  Oui ,  Mahomet  l'a  commandé 
dans  un  passage  doré   du   Coran   :  Avant   la 
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prière,  vous  cous  lacerez  depuis  les  pieds  jusqu'à 
la  tête. 

Ici  Mustapha-Bey  ne  douta  plus  de  ma  folie  , 
et  ordonna  qu'on  me  laissât  errer  dans  les  rues 
de  Coron.  Il  n'est  rien  en  Grèce  qu'un  musulman 
aime  à  imiter  comme  les  Grecs.  Ainsi,  Grecs  et 
musulmans  sont  venus  à  l'envi  me  consulter. 
Cette  fois,  j'ai  épargné  l'enfant  de  l'Hellénie  ; 
mais  le  carateli*  delà  superstition  m'a  été  soldé 
avec  ferveur  par  l'islamisme.  Pacha  femelle,  j'ai 
frappé  une  contribution  de  bourses  et  me  suis 
fait  payer  aussi  V indemnité  des  dents.  Vous  savez 
que  ce  nom  inventé  par  l'ironie  ottomane  dési- 
gnait le  tribut  extraordinaire  dont  un  pacha  gra- 
tifiait les  premiers  jours  de  son  autorité. 

Ce  n'est  guère  que  dans  les  deux  villes  de 
Modon  et  Coron  qu'on  peut  étudier  la  figure  mo- 
rale des  Turcs  moréotes.  Là  se  resserre  le  Pé- 
loponèse  mabométan.  Les  Osmaniis  ont  beaucoup 
emprunté  des  Hellènes  dans  leurs  réjouissances 
domestiques  et  dans  leurs  juremens  favoris.  A 
Coron  ,  vous  entendez  sur  la  rue  le  soldat  irrité 
qui  atteste  indifféremment  Allah  et  Notre-Dame- 

*  Tribut. 
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des-Raisins  (Staphylion) ,  et  qui  vous  offre  pour 
endosseur  de  ses  paroles  saint  Georges  et  saint 
Nicolas.  Enfin  le  même  bureau  d'hypothèques 
reçoit  dans  le  ciel  la  bonne  foi  de  l'oppresseur 
et  celle  de  la  victime  *. 

Comme  je  suis  allée  très-souvent  de  Coron  ** 
à  Modon  pour  y  percevoir  le  revenu  de  la  sottise 
humaine ,  j'ai  acquis  une  connaissance  appro- 
fondie de  ces  deux  places  et  des  mœurs  des  ha- 
bitans ,  qui,  pour  bien  dire,  y  sont  campés.  La 
ville  de  Coron  présente  une  forme  circulaire  ; 


*  Ici  je  supprime  deux  pages  sur  la  manière  dont  les 
Turcs  gouvernent  les  Grecs.  Le  lecteur  les  retrouvera 
dans  un  article  spécial  du  troisième  volume. 

**  La  description  de  Modon  et  de  Coron  par  Constan- 
tine  ,  notre  correspondante,  laisse  quelque  chose  à  dé- 
sirer sous  le  rapport  historique.  Modon  fut  d'abord  rui- 
née par  les  Illyriens.  Réparée  par  Trajan  et  décorée  de 
plusieurs  privilèges,  elle  s'en  vit  dépouiller  par  Cons- 
tantin ,  et  depuis  a  passé  des  Vénitiens  aux  Grecs,  des 
Grecs  aux  Génois,  des  Génois  aux  Vénitiens.  En  i3g8, 
Bajazet  vint  camper  devant  Modon  avec  cent  cinquante 
mille  hommes,  et  l'emporta  d'assaut.  Morosini  la  fit 
rentrer  sous  la  domination  vénitienne. 

L'histoire  de  Coron  est  à  peu  près  la  même.  Seule- 
ment ,  dans  la  liste  de  sts  vainqueurs  éphémères,  or 
voit  figurer  les  Espagnols.  {Noie  de T Editeur.) 
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c'était  Téchelle  la  plus  riche  du  Péloponèse. 
Toutes  les  puissances  européennes  y  entretenaient 
des  consuls  et  en  faisaient  le  grand  bazar  de  la 
Grèce ,  ce  qui  était  loin  d'enrichir  les  Grecs , 
qui  ne  figuraient  pas  comme  hommes  parmi  les 
animaux  de  l'Orient. 

La  cité  héritière  de  Colonis  se  recomman- 
dait à  l'attention  des  raïas  par  ses  olives  noires. 

Modon  ,  appelée  Muthune  par  les  musulmans , 
représente  l'ancienne  Methone  ,  du  moins  quant 
à  l'emplacement  de  ses  murs  rougeâtres.  Elle 
n'offre  point  l'importance  commerciale  de  Co- 
ron; mais,  comme  cette  dernière  ville,  elle  a  tou- 
jours été  des  premières  sur  qui  sont  tombés  les 
coups  de  l'insurrection.  Les  Russes  ,  qui  avaient 
circonscrit  toute  la  guerre  de  1774  entre  les  deux 
cités  rivales  ,  échouèrent  également  contre  Mo- 
don et  contre  Coron.  Les  Grecs  ne  paraissent  pas 
devoir  être  plus  heureux,  et  les  Turcs  auront 
toujours  dans  leurs  mains  ces  deux  clés  de  la 
)f orée. 

Lors  de  l'apparition  du  capitan-paeha  sur 
les  parages  de  la  Messénie,  l'évêque  de  Coron 
et  le  diacre  Timothée  furent  mis  à  mort  en  signe 
de  réjouissance.  Modon,  bien  loin  de  trouver 
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aussi  un  martyr  dans  son  prélat ,  n'y  a  vu  qu'un 
bourreau  mitre  qui  aurait  pu  rivaliser  avec  ceux 
de  Constantinopïe.  Kago-Christos  est  l'auteur  de 
tous  les  massacres  qui  signalèrent  l'entrée  des 
Hellènes  à  Navarin.  Quel  spectacle  bizarre  et 
cruel!  d'un  côté  ,  des  Turcs  qui  pendent  un 
évêque  ;  de  l'autre  ,  un  évêque  acharné  qui  ap- 
proche les  Turcs  d'une  potence.  Telles  sont  les 
mœurs  heliènes,  que  je  puis  donner  pour  une 
certitude  la  réflexion  suivante.  Le  bourreau  de 
Navarin  aurait  été  martyr  à  Coron ,  et  le  martyr 
de  Coron  eût  imité  le  bourreau  de  Navarin.  Et 
de  cela  que  faut-il  conclure?  Rien  contre  les 
Grecs,  tout  contre  l'esclavage.  Les  Hellènes  se 
sont  noyés  dans  le  sang  infidèle  à  la  manière  des 
infidèles. 

Les  Turcs  de  Modon  et  de  Coron  semblaient 
beaucoup  mépriser  leurs  ennemis.  Cependant  la 
nouvelle  de  l'arrivée  prochaine  d'Ibrahim  les  a 
remplis  d'une  joie  délirante.  On  voit  à  leur  cou- 
rage combien  ils  avaient  peur. 

Les  spahis  ,  un  sabre  à  la  main ,  ont  déjà  prié 
leurs  chefs  de  distribuer  le  pilaf  rouge.  Effrayés 
de  ces  supplications  terribles  ,  les  agas  ont  com- 
mandé l'aliment  guerrier  :  c'est  du  riz  coloré  par 
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des  tomates  ou  à  l'aide  d'une  préparation  végé- 
tale. Avant  de  dévorerlemets  couleur  deflamme, 
les  vrais  croyans  se  tournent  vers  la  Mecque,  et 
le  derviche  s'écrie  : 

Je  te  donnerai  à  manger  la  chair  de  tes  ennemis , 
ei  tu  abreuveras  ta  lèvre  de  leur  sang. 

A  ces  mots  ,  les  serviteurs  de  Mahom  répon- 
dent par  des  exclamations  belliqueuses;  ils  jurent 
de  remporter  la  victoire  :  autrefois  ils  devaient 
tenir  leurs  sermens.  Cependant  ils  sont  toujours 
affamés  de  lauriers  et  de  riz ,  de  gloire  et  de 
tomates. 

Adieu  ,  mon  cher  ami ,  je  ne  sais  si  je  vous 
écrirai  de  nouveau.  Cette  lettre  vous  parvien- 
dra-t-elle?  je  l'ignore.  Aussi  je  n'y  ai  pas  tracé 
les  détails  les  plus  curieux  de  mes  voyages.  Ce 
n'est  pas  le  meilleur  de  ses  soldats  qu'un  géné- 
ral aime  à  placer  en  sentinelle  perdue. 

Votre  ennemie  dévouée, 

CONSTANTINE. 


LETTRES  SUR  LA  MESSENIE.        289 

Première  Lettre  de  Zaphiros. 

Navarin  ,  le  6  mars  (12)  1825. 

Mon  cher  ami , 

Vous  n'avez  pas  oublié  peut-être  qu'en  vous 
quittant  j'avais  le  projet  de  me  rendre  au  siège 
de  Modon.  On  le  poussait  encore  avec  vigueur  le 
dimanche.  Le  mardi  matin  j'appris  sur  le  mont 
Iihôme  que  les  assiégeans  s'étaient  retirés.  Voilà 
les  Grecs  !  Continuer  est  un  mot  parasite  de  notre 
langue  ;  il  faudrait  le  remplacer  par  celui-ci  :  re- 
commencer toujours. 

Je  formai  le  dessein  de  courir  m'enfermer 
dans  Navarin,  menacé  d'un  blocus  prochain. 
Quelle  guerre  bizarre  et  originale!  ceux  des  com- 
battans  qui  n'assiègent  pas  sont  assiégés.  Vous 
ne  savez  au  juste  laquelle  des  deux  armées  se 
tient  sur  la  défensive ,  ou  plutôt  c'est  un  rôle 
qu'elles  semblent  se  passer  tour  à  tour.  Pour  le 
Grec  et  pour  le  musulman,  conquérir,  c'est  re- 
couvrer ;  partout  des  églises  qui  redeviennent 
mosquées ,  des  mosquées  qui  font  place  à  des 
églises.    Vous  me  l'avez   dit   quelquefois,    la 

*•  i3 
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Grèce  est  un  moulin  à  vent  dont  les  deux  ailes 
ne  cessent  de  se  fuir  et  de  se  poursuivre  ,  se 
renvoyant  des  ânes  et  des  Don  Quichotte. 

Comme  j'avais  traversé  le  village  de  la  Source 
noire  (Mavromathi) ,  je  me  dirigeai  à  l'Orient; 
bientôt  après  je  revins  sur  mes  pas  et  sautai  de 
cheval  pour  mieux  chercher  Messène.  Enfin  je  la 
trouvai ,  c'est-à-dire  je  ne  la  trouvai  point.  Un 
temple,  quelques  inscriptions  ne  forment  plus 
une  ville  aux  lieux  sauvages  que  dominait  celle 
d'Aristomène.  Aristomène!  Philopémen!  Mes- 
sène ne  verra  plus  naître  le  premier  de  ces  héros; 
elle  ne  fera  plus  mourir  le  second. 

Remarquez  la  ressemblance  qui  réunit  enfin 
dans  le  même  néant  les  Messéniens  et  les  Spar- 
tiates. Une  rivalité  de  ruines  existe  encore  entre 
les  deux  cités.  Que  Messène  serait  contente  si 
elle  voyait  Sparte  !  que  Sparte  jouirait  du  mal- 
heur de  Messène! 

Un  caprice  du  tems  a  voulu  qu'on  cherchât 
pendant  deux  siècles  Lacédémone  dans  Misitra ,  et 
Messène  dans  Andréossa,  l'une  et  l'autre  à  deux 
lieues  du  sol  orgueilleux  qui  les  portait.  La  même 
confusion  les  a  brouillées  dans  le  souvenir  des 
poètes.  Votre  Casimir  Delavigne  fait  chanter  dans 
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une  Messénienne  Tyriée,  le  destructeur  de  Mes- 
sène.  Et  personne  n'a  remarqué  l'union  adultère 
de  ces  deux  grands  noms  !  O  siècles  !  ô  mémoire  ! 
Peut-être  même  cette  dernière  observation  vous 
paraîtra  futile. 

C'est  en  pensant  à  la  mort  que  nous  nous  plai- 
sons dans  la  vie.  Après  avoir  contemplé  les 
restes  inanimés  d'une  cité  tombée  ,  j'ai  salué 
avec  transport  l'apparition  vivante  cTAndrêossa 
et  des  quarante  cliorions  qui  semblent  la  garder. 
Dans  une  autre  circonstance  je  n'aurais  pas 
abordé  sans  frayeur  les  murs  de  cette  ville  ;  et 
savez-vous  pourquoi  ?  à  cause  d'un  proverbe  : 
méchant  comme  un  habitant  d'Andréossa.  C'est 
malin  qu'on  devrait  dire.  Votre  plaisant  Scarron 
fait  observer  dans  son  Roman  comique  que  tout 
quartier  de  Paris  se  vante  d'un  railleur  attitré. 
Ici,  il  faudrait  les  compter  par  tête  de  citoyen. 
Ici ,  le  visage  hellène  présente  une  coupe  fine , 
gracieuse,  spirituelle.  Les  maisons  mêmes  se  re- 
commandent à  Fœil  du  voyageur  par  des  dehors 
rians  et  par  une  élégance  d'architecture  qui  ne 
leur  donnent  pas  l'apparence  d'une  caverne  de 
voleurs.  C'est  une  malice  de  plus. 

Car  les  citoyens  d'Andréossa,  s'ils  ne  respec- 
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tent  pas  la  conduite  du  prochain,  aiment  sa 
bourse  comme  leur  propre  bourse  ;  que  dis  je? 
c'est  un  fardeau  si  pesant  à  leurs  yeux  ,  qu'ils  ne 
le  regardent  pas  long-tems,  et  même  en  débarras- 
sent le  voyageur.  Vous  appelez  cela  voler  ;  ils 
l'appellent  conquérir.  Ce  qui  vous  donne  à 
penser  qu'ils  volent  beaucoup. 

La  ville  d'Andréossa  n'est  point  attaquée  par 
des  remparts;  un  autre  dirait  défendue.  Mais? 
suivant  moi ,  les  murailles  font  plus  de  mal  que 
de  bieii  ;  elles  finissent  par  tomber,  et  elles  écra- 
sent les  assiégés  ,  qu'elles  ne  défendent  jamais 
de  la  soif  et  de  la  faim.  J'aime  qu'une  place  ait 
ses  forteresses  dans  ses  héros.  Telles  seraient  au 
besoin  les  fortifications  d'Andréossa.  Cette  ville 
épouvantait  tellement  le  pacha  de  la  Morée,  qu'il 
retint  en  otage  son  évêque  ,  ce  martyr  ,  qui ,  à 
la  prise  de  Tripolizza ,  criait  grâce  pour  les  bour- 
reaux. Il  suffirait  de  ce  juste  pour  excuser  les 
crimes  d'Andréossa  dans  le  ciel. 

Enfin  je  suis  arrivé  à  Navarin  ,  qui ,  en  sa  qua- 
lité de  capitale  de  la  Messénie ,  doit  avoir  plu- 
sieurs noms.  Les  Turcs  l'appellent  Avarin  ;  nous 
1"  avons  nommée  il  y  a  long-tems  Nèocastron.  Il 
est  à  croire  que  cette  ville  sera  la  première  em- 
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portée  par  le  canon  égyptien,  si  toutefois  nos 
Miaulis  et  nos  Canaris  permettent  le  débarque- 
ment d'Ibrahim  ;  ce  que  je  ne  pense  pas. 

Pausanias  disait  :  «  En  arrivant  de  Sphagie  , 
vous  entrez  dans  un  bassin  presque  environné 
de  montagnes  qui  l'abritent  à  l'envi.  »  C'est  le 
port  le  plus  vaste  de  la  Morée ,  celui  du  nouveau 
Navarin.  Par  un  canal  resserré  ,  il  communique 
à  l'étang  paresseux  qui  dort  près  de  Pylos  ou 
d' E se ly- Navarin.  En  i644?  te  sultan  Ibrahim  y 
rassembla  une  flotte  de  deux  mille  voiles  qui  \~ 
sous  les  ordres  d'un  sélictar,  devait  assiéger 
l'île  de  Candie.  Maintenant ,  c'est  le  contraire  : 
un  nouvel  Ibrahim  est  parti  de  Candie,  brû- 
lant d'attaquer  Navarin. 

Il  faut  dix  minutes  de  marche  pour  arriver  du 
port  au  pied  du  mont  Timathie ,  où  commence  la 
ville.  Elle  s'élève  en  amphithéâtre  et  s'étend  a 
un  quart  de  lieue  plus  loin.  Un  aqueduc  ancien 
y  fait  tomber  une  onde  savonneuse,  la  seule 
qui  abreuve  le  citoyen  de  Navarin ,  la  seule  dé- 
lectable dans  la  Messénie,  qui  se  vante  de  la 
meilleure  eau  de  la  Morée. 

Les  rues  longues ,  étroites ,  se  composent  de 
maisons  très-hautes ,  dont  les  cours  sont  parfu- 
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mées  d'orangers.  La  forteresse  qui  les  domine 
se  forme  de  quatre  bastions  construits  par  la 
prévoyance  musulmane  en  i5y2.  Enfin,  la  ville 
est  couronnée  d'assez  mauvaises  murailles  ;  ce 
qui  ne  laisse  pas  de  faire  une  place  de  guerre 
que  l'Egyptien  n'emportera  jamais  de  vive 
force. 

Je  ne  compte  pas  le  vieux  Navarin ,  que  l'u- 
sage désigne  encore  parfois  sous  le  nom  de  Py- 
los.  Là,  vous  trouveriez  sans  doute  les  cavernes 
hospitalières  qui  recelaient  les  troupeaux  de  Nes- 
tor. Mais  rien  ne  vous  fait  souvenir  du  plus  grand 
parleur  qui  ait  peut-être  existé.  A  propos ,  je  me 
rappelle  que  presque  tous  vos  faiseurs  de  carte  , 
appellent  la  ville  de  Pylos,  de  l'Elide,  le  Pylos 
de  Nestor,  C'est  une  erreur  qui  m'étonnerait , 
si  je  ne  savais  qu'ils  tracent  leurs  cartes  men- 
songères sur  d'autres  cartes  ;  et  tous  ces  enfans 
se  tachent  en  naissant  de  l'erreur  du  premier 
père. 

Saint  Vilo  est  le  patron  de  Navarin.  Il  lui 
fut  donné  par  Morosini ,  qui  dompta  cette  ro- 
buste cité  le  jour  de  la  fête  de  ce  pieux  ci- 
toyen du  ciel.  Les  Messéniens  fondent  plus 
d'espoir  sur  Santa  -  Rosa  ;  mais  ce  dernier  ne 
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mérita  jamais  les  honneurs  de  la  canonisation. 
Ministre  de  la  guerre  pendant  l'ondée  révolu- 
tionnaire qui  voulait  rafraîchir  le  Piémont,  il 
ne  put  trouver  d'asile  en  France,  et,  confesseur 
de  la  liberté ,  est  venu  chercher  le  martyre  à 
Navarin. 

Nous  voyons  arriver  les  troupes  qui  doivent 
former  les  vrais  remparts  de  cette  ville.  Si  quel- 
que téméraire  regardait  comme  probable  la 
reddition  de  Navarin,  il  serait  excommunié  à 
l'instant  par  l'évêque  de  Modon,  et  nos  soldats 
donneraient ,  suivant  une  expression  du  pays,  la 
volée  à  son  ame.  Condurioti  a  juré  par  la  Pana- 
gie  d'écraser  Ibrahim-Pacha  avant  qu'il  ait 
posé  un  pied  devant  l'autre.  La  garnison  de  Na- 
varin représente  l'appeau  que  l'oiseleur  adroit 
emprisonne  dans  une  cage.  Les  oiseaux  de  proie 
abaissent  leur  vol,  s'approchent,  et  ne  peuvent 
plus  s'envoler,  retenus  par  les  gluaux  perfides. 

Adieu,  mon  cher  ami;  comptez  sur  moi.  ïl 
se  sera  passé  bien  des  événemens  quand  vous 
recevrez  ma  seconde  lettre.  Je  n'ose  faire  une 
prédiction.  Mes  camarades  sont  plus  hardis;  et 
ce  n'est  pas  la  lune  qu'ils  font  venir  dans  leur 
poche,  c'est  le  soleil. 
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Au  commencement,  une  colonie  e'gyptienne  occupa 
la  Grèce. 

JOSTIN. 


Seconde  lettre  de  Zaphiros. 


Au  camp  devant  Catama-tfe, 
le  20  mai  i8i5. 


M 


ON  CHER  AMI  , 


Hé  bien!  ils  se  vantaient  de  briser  les  flots 
de  l'armée  égyptienne;  ils  voulaient  presque 
dévorer  dans  Ibrahim  le  destructeur  de  Psara  ; 
ils  allaient  éclipser  les  astres  de  l'ancienne  Hel- 
lénie Et  un  bâtiment  autrichien  nous  a  dépo- 
sés auprès  de  Calamatte  ! 
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Navarin  était  défendue  par  une  garnison  de 
quinze  cents  palicares;  elle  avait  de  l'eau  pour 
six  semaines  ,  des  alimens  pour  deux  mois....  Et 
un  bâtiment  autrichien  nous  a  déposés  près  de 
Calamatte! 

Conduriotti,  semblable  à  Deucalion  ,  devait 
changer  les  pierres  en  hommes ,  ces  hommes  en 
guerriers  ;  il  avait  juré  de  nous  porter  secours. 
Miaulis  dispersait  dans  les  airs  les  débris  de  la 
flotte  égyptienne.  Ibrahim  demandait  à  capitu- 
ler—  Et  un  bâtiment  autrichien  nous  a  déposés 
près  de  Calamatte! 

Et  l'Egyptien  nous  a  fait  passer  sous  les  four- 
ches caudines  de  ses  bienfaits!  Et  il  a  contenu 
les  transports  de  sa  joie,  comme  s'il  n'avait  pas 
été  surpris  de  sa  victoire!  Et  il  nous  a  offert  une 
capitulation  dédaigneuse  à  force  de  concessions  ! 
Et  il  ne  l'a  pas  violée!  Ah!  s'il  nous  avait  tous 
égorgés  quand  notre  honte  vidait  Navarin! 

Il  n'avait  pas  peut-être  de  vengeance  à  exer- 
cer ?  Il  a  voulu  nous  vaincre  par  sa  générosité , 
lui!  Le  musulman!  qu'a-t-il  dit  à  l'évêque  de 
Modon? 

«  Malheureux  Kago-christos  ,  n'est-ce  pas 
toi  qui ,  à  la  prise  de  Navarin  par  les  Hellènes , 
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violas  si  horriblement  la  foi  jurée?  toi  qui  fis 
expirer  par  la  faim  les  vrais  croyans  qui  for- 
maient la  garnison!  Misérable  chrétien,  voyons 
si  ta  férocité  égalera  celle  d'un  musulman.  Je 
pourrais  t'abandonner  aussi  aux  oiseaux  ron- 
geurs! Je  suis  plus  cruel  encore,  je  te  livre  à 
les  remords,  » 

Et  l'apostat  Soliman-Bey,  croirez-vous  qu'il 
eut  l'audace  de  dire  ,  quand  nos  palicares  humi- 
liés déniaient  devant  l'Egyptien  :  «  Les  voilà 
donc  ces  Grecs  qui  combattent  pour  la  liberté? 
Depuis  quatre  ans,  ils  n'ont  pu  équiper  une 
frégate,  prendre  une  ville,  discipliner  un  sol- 
dat. Qu'ont-ils  fait  ces  misérables?  Se  déchirer 
à  belles  dents  les  uns  les  autres  !  » 

Vous  croyez,  mon  cher  ami,  que  le  besoin  de 
la  vengeance  aura  rallié  tous  les  partis  hellènes. 
Loin  de  là,  les  divisions  augmentent  avec  les 
dangers,  les  dangers  augmentent  avec  les  divi- 
sions. Plusieurs  capitaines  ont  remis  l'épée 
sainte  dans  le  fourreau  ,  et  ont  juré  qu'elle  n'en 
sortira  que  quand  l'épée  de  la  liberté,  Coio- 
cotroni,  sera  sorti  de  Saint-Elie. 

Colocotroni!  Colocotroni!  Colocotroni! 

Voilà  tout  ce  que  vous  entendriez  derrière 
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les  retranchemens  moraïfes.  Là,  ce  nom  veut  dire 
vengeance,  victoire,  et,  en  attendant  qu'on  aille 
les  chercher  dans  les  rangs  infidèles  ,  la  victoire 
et  la  vengeance  marchent  avec  eux. 

Conduriotti  a  voulu  armer  les  habitans  de 
Calamatte,  qui  se  sont  armés  en  effet,  mais 
contre  le  président.  Les  montagnes,  les  vallées, 
les  rochers ,  les  plaines  ,  n'ont  d'échos  que  pour 
le  nom  vainqueur  de  Coîocotroni.  Et  ce  nom 
couvrira  de  guerriers  les  plaines ,  les  rochers , 
les  vallées ,  et  les  montagnes. 

Hé  bien!  que  la  voix  du  peuple  soit  celle  de 
Dieu  ;  que  Dieu  et  le  peuple  proclament  dans 
le  captif  d'Hydra  le  chef,  le  maître,  le  dicta- 
teur. Que  ne  pourra-t  il  vaincre,  sïl  enchaîne  à 
ses  pieds  nos  fatales  divisions?  Mais  non,  il  se 
dompterait  plutôt  lui-même. 

Lui  qui  frappe  et  guérit ,  qui  perd  et  ressus- 
cite! L'hiver  des  ans  a  couvert  ce  volcan  de 
neige  :  mais  il  agitera  sans  cesse  par  d'horri- 
bles convulsions    la  terre  qu'il  aura  fertilisée. 

Puisse  la  Grèce  ne  pas  ressembler  au  cour- 
sier qui  emprunta  le  secours  de  l'homme  pour 
se  venger  du  sanglier!  Mais  non,  je  trouve  une 
consolante  espérance  dans  le  sujet  de  mon  dé- 
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sespoir,  dans  cette  soif  insatiable  de  dissentions. 
Figurez-vous,  comme  je  vous  le  disais  à  Mal- 
voisie ,  que  la  paix  brouillera  les  provinces 
dans  l'empire ,  les  villes  dans  les  provinces,  les 
citoyens  dans  les  villes,  deux  passions  rivales 
dans  chaque  citoyen.  La  Grèce  est  un  grand 
arbre  que  l'orage  voudrait  arracher  à  la  terre  ; 
et  quand  les  vents  cessent  d'ébranler  l'arbre 
belliqueux,  les  branches  ou  les  rameaux  ou  les 
feuilles  s'agitent  encore. 

Quel  empire  que  celui  qui  éprouve  sans  ex- 
pirer l'agonie  des  divisions!  Quels  hommes 
que  ces  hommes  indomptables ,  malgré  cin- 
quante millions  d'ennemis,  malgré  eux-mêmes! 

Voilà  douze  cents  Maniâtes  qui  ont  juré  de 
mourir  pour  la  patrie.  (Ncskein  péri  patridos.  ) 
Quel  vieux  mot  en  Grèce!  Hé  bien!  il  sera 
toujours  nouveau.  Je  cours  me  jeter  parmi  ces 
Eleuthères  Laçons ,  les  vrais  Spartiates.  Malheu- 
reusement ma  soeur  et  ma  mère  ne  sont  pas  de 
Sparte  ,  elles  pleureront  !  —  N'importe  ,  quand 
les  femmes  pleurent,  la  patrie  a  cessé  de  pleu- 
rer. 

Tous  les  Armatoles  se  sont  préparés  à  la 
fête,  des  batailles  par  une  sorte  de  lustratiom 
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Les  uns  se  font  raser,  les  autres  parfument  leur 
chevelure ,  ou  se  plaisent  à  la  teindre  de  diffé- 
rentes couleurs.  Nous  nous  sommes  tous  appro- 
chés des  sacremens  ;  ce  soir ,  nous  chanterons 
les  hymnes  du  Thessalien  Rhygas.  J'entends 
mes  compagnons  exécuter  le  chœur  du  freis- 
chutz.  Jamais  rien  d'aussi  beau.  Quelques-uns 
ont  égorgé  un  agneau  gémissant,  afin  de  lire 
leur  destin  sur  l'omoplate  de  la  victime,  qus 
leur  naïveté  nomme  la  Gazette  des  palicares. 
Cette  gazette,  écrite  par  le  Créateur,  nous  an- 
nonce ,  disent-ils  ,  un  trépas  prochain.  Adieu , 
mon  ami.  Le  croiriez -vous?  Je  frissonne  quel- 
quefois en  pensant  à  la  mort!  C'est  delà  rece- 
voir d'un  fusil  fiançais  dans  les  mains  d'un 
Egyptien. 

Votre  ami, 

Zaphiros. 
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Seconde  Lettre  de  Constantine. 


Au  camp  d'Ibrahim- Pacha 
h;  ao  mai  i8^5. 


A   SON   CHER  AMI  ,   L  ALME  CONSTANTINE. 

Aimé!  direz -vous ,  c'est  le  titre  des  Corinnes 
"gyptiennes.  Si  la  langue  de  Voltaire,  suivant 
Vol!  aire  lui-même,  est  une  gueuse  fière  à  la- 
quelle il  faut  faire  l'aumône,  la  langue  arabe,  au 
contraire ,  semble  la  donner.  Parente  du  latin 
par  sa  mélodie ,  du  français  par  la  rime ,  elle  a 
une  réserve  de  phrases  banales ,  de  comparai- 
rons  fleuries  qui  ne  laisse  jamais  dans  le  besoin 
l'improvisatrice  égyptienne.  Je  voyais  cette  nuée 
d'aimés  murmurer  autour  des  tentes  d'Ibrahim, 
comme  des  frelons  autour  d'une  ruche.  Tout  à 
coup,  il  me  prit  envie  de  les  imiter.  Aussitôt 
deux  esclaves  (  la  sottise  turque  est  un  excellent 
patrimoine)  me  revêtent  d'une  robe  de  soie  ; 
je  livre  aux  vents  ma  chevelure ,  j'ordonne  à  un 
Adb  *  de  jouer  de  la  flûte ,  et  subordonnant  la 

*  Esclave,  mot  arabe. 
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nonchalance  de  mes  pas  aux  sons  mariés  des  cas- 
tagnettes et  des  tambours  de  basque.  —  Silence  ! 
enfans  de  Masrr  *  !  silence  !  écoutez  l'histoire 
d'Ali-Bey. 

Aucun  héros  n'a  laissé  de  souvenirs  aussi  pro 
fondement  poétiques  chez  les  Egyptiens.  Us  font 
éclater  des  transports  d'amour,  et  m'entourent 
en  applaudissant  déjà  le  moal  que  je  méditais 
encore.  J'obtins  un  succès  d'aslanies  **,  tel  que 
le  sélictar-aga  voulut  m'entendre.  Le  kasnadar. 
ou  trésorier ,  ayant  parlé  de  moi  avec  enthou- 
siasme au  fils  de  Méhemet  ,  Ibrahim  -  Pacha 
commanda  qu'on  m'introduisît  dans  son  harem  , 
dont  le  croissant  dominateur  s'élève  au  milieu 
du  camp.  J'y  répétai  mon  improvisation,  qui  mé- 
ritait ce  titre  autant  que  la  première  fois  ,  car 
je  l'avais  travaillée  à  loisir.  Par  un  placage  bril- 
lant, j'y  adaptai  l'éloge  de  Tousoun-Pacha  , 
frère  aîné  d'Ibrahim,  second  amour  de  Méhemet, 
et  expirant  à  Rosette  parce  qu'il  ne  put  se  ré- 

*  Masrr  veut  dire  Egypte.  Ce  mot  vient  de  Mas- 
ra'im  ,  petit-fils  de  Noé,  duquel  descendent  les  peuples 
ôes  bords  du  Ni!. 

**  Pièces  de  monnaie  revenant  à  trois  livres  tournois 
chaque. 
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soudre  à  quitter  une  jeune  amante  attaquée  de 
la  peste. 

La  danse  de  la  fille  d'Hérodiade  ne  produisit 
pas  autant  d'effet  sur  Hérode  électrisé ,  que 
votre  amie  sur  Ibrahim.  Il  laissa  tomber  £«a  pipe 
de  quinze  pouces.  Enfin,  je  puis  aller  ,  venir  à 
mon  gré  dans  le  camp  bigarré  des  soldats  de 
Masrr.  J'en  ai  profité  pour  tracer  quelques  notes 
de  mœurs,  que  je  me  donnerai  plus  tard  le 
plaisir  d'improviser. 

Ibrahim-Pacha  est  encore  très-jeune.  Il  veut 
essayer  sur  les  Grecs  une  arme  qu'aucune  puis- 
sance ne  leur  fît  connaître,  la  douceur*.  Le 
loup  a  revêtu  la  peau  d'un  mouton  pour  s'in- 
troduire dans  la  bergerie  ;  mais  ,  dans  sa  voix  , 
est  toujours  le  traître  qui  le  dénonce.  Je  ne  sais 
si  Soliman-Bey,  La  Sève,  ancien  adjudant- 
major  de  la  garde  impériale,  a  déclamé  votre 
Zaïre  devant  son  nouveau  maître ,  car  celui-ci 
semble  avoir  retenu  le  rôle  d'Orosmane.  Au  dé- 
puté hellène  qui  vient  marchander  la  liberté 
de  quelques  prisonniers,  il  répond  du  moins  par 
le  sens  de  ces  paroles  : 

*  Gonstantine  se  trompe. 
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Remporte  tes  richesses, 
A  l'or  de  ta  rançon  joins  nies  justes  largesses. 
Au  lieu  de  dix  chrétiens  que  je  dus  t'accorder, 
Je  t'en  veux  donner  cent.  Tu  les  peux  demander. 

Si  le  nouveau  sala-heddin  s'empare  de  la 
Terre-Sainte  du  classique,  elle  n'en  sera  pas 
davantage  une  partie  souffrante  de  l'empire 
turc.  Nul  doute  qu'il  n'y  proclame  un  esclavage 
indépendant,  c'est-à-dire  ,  un  royaume  dont  son 
glaive  le  nommerait  le  chef.  La  gloire  d'Ali- 
Bey  est  toujours  devant  ses  yeux.  L'amour 
dont  il  se  pare  pour  la  Grèce  est  une  jalousie 
qui  lui  fera  poignarder  son  amante  ,  s'il  cesse  de 
la  posséder. 

Il  conduit  une  guerre  à  l'européenne ,  c'est- 
à-dire  ,  qu'il  n'emploie  pas  le  fer ,  mais  l'or  ,  ou 
plutôt  de  l'or  il  a  fait  i'avant-garde  du  fer. 
L'avenir  montrera  si  les  blessures  de  rHellénie 
proviennent  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  armes. 
Néanmoins,  la  discipline  française  ,  vaccinée  à 
ses  troupes,  leur  vaudra  toute  espèce  d'avan- 
tages sur  des  bandes  moréotes  qui  apportent  aux 
combats  moins  d'expérience  que  d'ardeur.  N'im- 
porte, la  liberté,  souveraine  de  la  Grèce,  peut 
dire  à  Ibrahim  :  Tes  chevaliers  chrétiens  s' uni 
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ront  vainement  pour  Voler  de  mes  mains  ;  mais  elle 
ne  saurait  ajouter  :  tu  peux  partir  ;  car  il  serait 
plus  facile  à  Ibrahim  de  soumettre  la  Morée  que 
de  la  quitter. 

Vous  savez  que  La  Sève  a  reçu  de  l'apostasie 
les  noms  de  Soliman-Bey ,  et  que  c'est  à  l'ar- 
tillerie meurtrière  dirigée  par  ce  mamelouk  de 
Bonaparte  que  ses  nouveaux  frères  doivent 
Navarin.  Il  faut  le  voir,  avec  deux  grands  so- 
leils de  diamans  sur  la  poitrine,  quand  il  fait 
savamment  caracoler  son  superbe  guelfe  *.  En 
Europe,  il  aurait  obtenu  des  cordons  ;  je  crois 
qu'en  Egypte  il  finira  par  obtenir  celui  que  re- 
met un  capidgi. 

Quelle  destinée  que  celle  d'un  homme  qui  a 
passé  à  travers  tant  de  causes  et  de  combats  ,  et 
qui,  levant  un  grand  cimeterre,  crie  :  garde  à  vous! 
devant  des  Mograbis  et  des  Napolitains ,  des  Bé- 
douins et  des  Espagnols ,  des  Français  et  des 
Cophtes  !  Vous  diriez  que  le  pays  de  Masrr  est  un 
réceptacle  impur  dans  lequel  on  a  balayé  tous  les 
soldats  jetés  dehors  par  les  naiions  civilisées. 
L'industrie  de  Soliman  Selves  **  en  a  fabriqué 

*  L'espèce  de  cheval  arabe  qui  coûte  le  plus  cher. 
**  M.  Selves  était  aide-de-camp  du  maréchal  Ney 
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des  machines  égyptiennes  qui  tirent  des  coups  de 
fusil,  marchent ,  tombent  comme  des  hommes, 

avant  la  restauration.  Ii  faut  convenir  que  ces  deux 
hommes  se  ressemblaient  du  côté  de  la  valeur  ,  qui , 
chez  l'aide-de-camp,  dégénéra  aussi  plus  d'une  fois  en 
audace  forcenée.  Un  jour,  l'énergie  avec  laquelle,  il 
combattait  les  Anglais  l'emporta  jusqu'au  milieu  de 
leurs  bataillons,  qui,  se  refermant  sur  le  colonel,  lo 
tarent  prisonnier.  Il  réussit  à  rompre  ses  fers;  et,  àc 
contrée  en  contrée  ,  ce  guerrier  aventureux  parvint  en 
Egypte,  où  Mohammed- Ali  l'employa  d'abord  à  des 
mines  de  charbon.  Il  n'y  a  pas  Ionç-tems  que  M.  Selve 
porle  le  nom  de  Suleyman  ou  Soliman.  On  n'avait 
point  attendu  son  apostasie  pour  lui  confier  l'éducation 
militaire  des  troupes  égyptiennes  ;  mais  ce  titre  d'Eu- 
ropéen lui  attirait  les  marques  d'aversion  les  plus  dan 
gereuses.  Une  fois  qu'il  commandait  l'exercice  à  feu  , 
tous  les  Africains  tirèrent  sur  lui.  Heureusement  (dois-jp 
employer  ce  mot?  )  ils  avaient  trop  peu  profité  des  le- 
çons de  leur  maître  pour  l'atteindre.  Selves  ordonna  ck 
recommencer ,  si  on  Posait.  Sur  de  nouvelles  agression?» , 
il  tira  son  cimeterre  du  fourreau  ,  et  proposa  fièrement 
aux  Egyptiens  de  venir  l'attaquer  deux  à  deux.  Tant  de 
courage  apprivoisa  pour  toujours  les  lions  qui,  à  chaque 
instant ,  voulaient  déchirer  leur  conducteur.  Tout  nous 
fait  craindre  les  suites  d'un  pareil  changement  pour  les 
Hellènes,  qui.  attaqués  sérieusement,  paraissent  peu 
propres  à  se  défendre  de  mémo.  Le  plus  grand  crime  de 
Selves,  aux  yeux  de  la  religion  qu'il  a  reniée,  c'est  d'n.- 
voir  formé  dans  Ibrahim  le  plus  habile  général  qu'ait 
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Analysons  les  élémens  de  cette  armée  effrayante 
de  singularité.  Elle  vous  montrera  : 

i°  Des  Cophtes  qui  ont  conservé  dans  leur  sac 
belliqueux  le  Pentaleuque,  compagnon  de  voyage, 
écrit  dans  la  langue  de  Pharaon.  Ils  donnent  des 
écrivains  à  Ibrahim,  des  sergens- fourriers  à  son 
armée.  J'en  ai  rencontré  plusieurs  qui ,  traçant 
des  hiéroglyphes  sur  des  pyramides  de  papier  , 
s'écriaient  douloureusement  :  Oh  !  que  ne  suis- 
je  dans  la  terre  de  Masraïm ,  occupé  à  soigner  mes 
poulets!  Cependant,  ils  procèdent  à  l'appel,  et 
vous  les  entendezerier  :  «  Rosnan! — Présent! — 
Zoulficar  !  —  Présent  !  —  Mourad  !  —  Mort!  — 
Latif!  —  Mort!  —  Abd!  —  Présent!  —  Ha- 
chept!  —  Absent!  »  Dans  ces  réponses,  se  mê- 
lent, se  heurtent  avec  épouvante  la  langue  du 

possédé  la  Turquie  depuis  Hassan-Pacha.  Le  fils  de 
Mohammed-Ali  a  marché  long-tems  simple  soldat  dans 
les  bandes  disciplinées  par  So!iman-Bey.  Un  jour  que 
ce  pacha  ,  indigné  ,  allait  faire  tomber  la  tète  d'un  fellah , 
ce  malheureux  (c'est  le  fellah  que  je  veux  dire)  fut 
sauvé  par  un  regard  de  Soliman,  et  Ibrahim  porta  la 
condescendance  jusqu'à  tendre  son  cimeterre  à  l'ex- 
aide -de-camp  ,  auquel  il  dit  :  Soliman ,  quand  tu  me 
touches ,  je  ne  suis  qu'un  morceau  de  cire. 

(  Extrait  de  la  Revue  britannique.  ) 
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Tasse  et  celle  de  Putiphar ,  celles  que  fixèrent 
dans  des  siècles  et  dans  des  pays  si  éloignés 
Pascal  et  Ferdoussy,  enfin,  le  sanskrit  et  l'es- 
pagnol, l'anglais  et  le  tartare-manchoux. 

2°  Des  Arabes  ;  ils  errent  sur  la  terre  d'Aris- 
tomène  ,  en  regrettant  les  longues  histoires 
hospitalières  et  leurs  tentes  merveilleuses  ;  car  , 
chez  eux,  les  mêmes  termes  désignent  noncha- 
lamment les  jouissances  unies  de  l'ame  et  du 
corps.  La  seule  prononciation  leur  apprend  si 
vous  parlez  d'un  poëme  ou  d'un  jardin ,  d'un 
zéphyr  ou  d'une  pensée,  d'une  fleur  ou  d'un 
vers.  Ces  soldats  dominent  dans  l'armée  égyp- 
tienne. 

3°  Des  Bédouins  ou  Mograbis  orientaux. 

4°  Des  Mograbis  ou  des  Bédouins  de  l'occi- 
dent. 

5°  Des  Cosaques-Lapora viens  échappés  de 
l'armée  navale  de  Topai-Pacha. 

6°  Des  citoyens  malheureux  de  quelques  ré- 
publiques avortées  qui,  ne  pouvant  plus  servir  le 
système  constitutionnel ,  ont  pris  le  parti  de 
marcher  sous  des  pachas  à  trois  queues. 

7°  Des  juifs  chargés  des  subsistances  de  l'ar- 
mée. Leur  chef  s'appelle  sèdècias  Amroni ;  c'est 
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par  lui  et  ses  confrères  que  dans  le  camp  bigarré 
du  fils  de  Méhemet,  les  soldats  manquent  de 
pain ,  et  les  coursiers  de  fourrages.  Ils  achètent 
comme  si  Ton  était  dans  les  sept  années  d'a- 
bondance ,  et  revendent  comme  dans  les  sept 
années  de  disette. 

Depuis  Sésostris ,  les  Egyptiens  ,  démontés  par 
un  climat  brûlant ,  n'ont  jamais  étalé  un  grand 
courage.  De  nos  jours  ,  dix  mille  étrangers  con- 
tenaient par  un  seul  mot  (  le  nom  de  Mame- 
louk )  une  population  de  dix  millions  d'hommes. 
Deux  légions  romaines  répondaient  de  la  Thé- 
baïde  à  leur  César.  Souvent  le  seul  aspect  d'un 
gouverneur  fit  tomber  une  sédition  populaire. 
Les  Grecs  établirent  sans  peine  des  rois  en 
Egypte.  Les  Egyptiens  parviendront-ils  à  étouffer 
la  Grèce  sous  les  pieds  d'un  pacha?  Je  finis  par 
cet  adage  d'un  ancien,  qui  pourrait  vous  fournir 
une  épigraphe  admirable  : 

La  force  va  de  nouveau  s'armer  contre  la  force , 
la  vengeance  contre  la  vengeancj.  Dieux ,  protégez 
ta  Justice/  A  revoir. 

Votre  amie,  ' 

L'aimé  Constantine. 
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ARGOLIDE. 


IPODI    SVIII. 


NAPOLI  DE  ROMANIE. 


Dieu  des  forts  ,  tu  es  témoin  de  ïa  fureur  des  Assy- 
riens! Us  ont  dévasté  la  sainte  Sion,  massacré  tes  mi- 
nisires, renversé  tes  autels,  dispersé  ou  jeté  à  la  rnei 
les  restes  de  tes  justes  ! 

Oraison  funèbre  du  martyr  Grégoire. 


Croyez- vous  que  je  me  sois  levé  tous  les  jours  à 
quatre  heures  du  matin  pour  être  de  l'avis  de  tout 
le  monde?  Ainsi  parlait  le  révérend  père  Har- 
douin,  et  il  jugeait  des  anciens,  et  de  Jésus- 
Christ  lui-même,  bien  autrement  que  ceux  de  ses 
confrères  en  érudition,  qui  se  levaient  à  huit 
heures.  Quant  à  moi ,  j'ai  quitté  mon  édredon 
captieux  quand  l'horloge  de  la  métropole  sonnait 
la  moitié  de  la  journée.  Je  me  suis  mis  au  régime 
de  la  saison.  Je  ne  voudrais  pas  disputer  avec  un 
père  Hardouin  ,  ou  tout  autre  érudit  se  levant  à 
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quatre  heures,  sur  l'étymologie  du  mot  Napoh 
de  Romanie.  Il  dirait  : 

«  Le  chef-lieu  de  la  Romanie  mineure  est  ap- 
pelé Anapli  par  les  Grecs,  Nauplie  par  Pto- 
lomée  ,  Napoli  par  Sofiano  :  Anapoli,  parce  que 
la  ville  est  bâtie  de  bas  en  haut;  Naupli ,  de 
Nauplium,  fils  de  Neptune  et  d'Amnimone  %  qui 
en  est  présumé  le  fondateur  ;  Napoli,  de  Neapolis 
(colonie ,  ville  nouvelle) ,  ou  de  Nauplithos  (plein 
de  vaisseaux).  Abraham  Ortellius  incline  pour 
cette  dernière  étymologie.  La  précédente  me 
semble  plus  naturelle ,  et  je  suis  décidé  à  l'adop- 
ter par  Etienne  de  Bysance,  lequel  passe  en 
revue  les  cités  qui  portaient  aussi  le  nom  de 
Neapolis  ou  de  Napoli.  Abraham  Ortellius  lui- 
même  nomme  diverses  Napoli ,  qu'il  place  l'une 
dans  la  Barbarie  (celle  qui  s'appelle  également 
Tripoli),  l'autre  dans  la  Chersonèse,  la  troisième 
dans  le  pays  de  Samarie.  Or ,  vous  connaissez  le 
royaume  de  Naples  et  Napoli  de  Malvoisie.  Vous 
voyez  d'où  dérive  le  mot  litigieux.  J'ai  troublé  la 
source  des  tems,  et  j'ai  pêche  dix  étymologies 
au  lieu  d'une.  » 

C'est  bien  le  mot.  Les  érudits  n'aiment  à  jeter 
leur  hameçon  qu'en  eau  trouble  ,  et  leur  adresse 
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consiste  à  retirer  de  la  vase  des  siècles  ,  non  les 
événemens  importans  que  tout  le  monde  pourrait 
y  prendre  ,  mais  les  plus  imperceptibles  ;  si  bien 
que  le  plus  grand  savoir  embrasse  le  plus  de  pe- 
tites choses... 

Voilà  où  j'en  étais  hier  du  tableau  moral  qui 
devait  représenter  aux  yeux  du  lecteur  Ampli 
tout  entière  ;  je  cherchais  une  transition  rebelle , 
quand  j'entendis  frapper  à  ma  porte.  Je  me  levai. 
Est-ce  toi,  Zaphyros,  ou  n'est-ce  que  ton 
ombre?  —  C'est  moi-même;  vous  m'avez  cru 

mort  ?  —  Je  vous  estimais  assez  pour  cela.  

Mon  trépas  n'eût  rien  offert  d'agréable ,  je  veux 
dire  de  glorieux.  —  Comment  donc?  —  Les  Ma- 
niâtes ont  pointé  leurs  fusils  sur  moi  pendant  le 
chemin  qui  nous  conduisait  au  défdé  choisi,  et 
savez-vous  pourquoi?  parce  que  j'ai  voulu  justi- 
fier à  leurs  yeuxceMavrocordatos,  dont  la  cor- 
ruption seule  peut  soupçonner  l'intégrité.  Mais  il 
faut  plaindre  ces  enfans  de  Maïna  plutôt  que  les 
accuser.  — -  Et  on  doit  plus  les  admirer  que  les 
plaindre.  —  En  effet,  ils  étaient  près  de  deux 
mille,  et  pas  un  n'est  resté  debout.  La  religion 
et  la  patrie  se  disputent  ces  deux  mille  derniers 
soupirs. 
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—  Quelle  nation  ! 

—  Je  vous  avais  adresse  mes  lettres  à  Napoli 
de  Romanie ,  pensant  que  vous  termineriez  par 
cette  ville  votre  tournée  dans  le  Péloponèse.  Que 
dites-vous  de  la  cité  de  Palamède?  (En  pronon- 
ces mots  il  m'entraînait  dans  les  rues.  ) 

—  C'est  le  Gibraltar  de  la  Morée.  Je  trouve 
cette  vue  admirable....  Le  rivage  de  Lerne ,  le  cap 
Saint- Ange,  la  vallée  d'Argos,  Argos...  —  Et 
la  situation  de  la  ville  !  Le  promontoire  ,  qui 
semble  la  porter  avec  orgueil ,  se  sépare  en  deux 
moitiés  :  Tune  ferme  un  port  spacieux,  honneur 
de  la  cité  romaine ,  l'autre  peut  la  défendre  des 
ennemis  qui  viennent  par  terre  et  l'entoure  de 
rochers  crénelésrevêtus  de  maçonnerie. — Quand 
on  entre  dans  le  golfe  d'Argos  ,  le  spectacle  de 
Napoli  doit  être  magnifique?  —  Celui  de  Co- 
rinthe  offre  seul  des  effets  plus  pittoresques.  Un 
quai  pavé  à  l'européenne  reçoit  vos  premiers  pas. 
Il  est  couvert  d'une  foule  bigarrée  dont  les  cent 
voix  s'unissent  admirablement  poluflosboïo  îha- 
lassc.  *  Votre  marche  est  ralentie  par  ces  flots 
mercantiles  ;  mais  ,  comme  la  ville  s'élève  en 

%  A  la  mer  aux  longs  mvgisscmens.  Tout  le  monde 
connaît  cet  hémistiche  d'Homère. 


NAPOLI    DE    ROMANIE.  3l5 

amphithéâtre  devant  vous,  vos  regards  s'avan- 
cent, plongent  dans  ces  rues  grandes,  belles  , 
alignées  ;  ils  entrent  dans  la  seconde  ville  ,  et 
vous  les  fixez  avec  frayeur  sur  cette  citadelle ,  la 
Palamide,  qui,  environnée  de  nuages  et  de  ca- 
nons ,  commande  par  ses  foudres  à  la  plage  en- 
vironnante. 

—  En  Grèce,  on  n'est  guère  accoutumé  à  l'air 
de  vie  que  le  luxe  et  l'aisance  entretiennent  dans 
Napolide  Romanie.  —-  Par  saint  Georges,  je  le 
crois  bien!  Ici  venaient  s'établir  presque  tous 
les  barattâtes  ou  Grecs  privilégiés.  Ils  se  faisaient 
recevoir  agens  consulaires  de  quelque  puissance 
européenne,  et,  affranchis  alors  du  joug  qui  pe- 
sait sur  les  raïas,  entassaient  en  sécurité  leurs 
talaris  diplomatiques.  Ce  n'étaient  plus  des  Turcs 
ni  des  Hellènes  ;  quoique  sans  turban,  jamais  ils 
ne  tremblaient  pour  leurs  têtes.  11  n'y  a  qu'un 
exemple  de  barat  violé  :  il  fut  donné  par  Méhé- 
met-Aboulouboud  ,  pacha  de  Négrepont  ;  et  ce 
dignitaire  musulman ,  qui  se  jouait  des  droits  les 
plus  sacrés  ,  avait  affecté  au  commencement  de 
son  pachalif  la  douceur  insultante  dlbrahim. 
Est-il  écrit  d'en  haut  que,  dès  le  premier  jour  de 
leur  règne  ,  tous  les  Nérons  regretteront  de  sa- 
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voir  écrire  ?  Par  parenthèse ,  Ibrahim  ne  pour- 
rait former  de  regret  semblable  ,  et  pour  cause. 
Mais  je  m'éloigne  des  Grecs  baratlaires. 

Malheureusement  ils  n'étaient  pas  nombreux. 
La  Sublime-Porte  se  montrait  avare  du  beau  droit 
de  porter  la  chaussure  couleur  d'or,  laquelle, 
avec  le  paradis ,  ne  saurait  appartenir  qu'à  des 
vrais  croyans.  Les  baratlaires  en  fonctions  étaient 
ravis  d'une  dignité  d'autant  plus  enviée;  aucun 
d'eux  ne  traînait  le  pied  en  marchant  ;  vous  de- 
vinez pourquoi.  J'ai  connu  un  de  ces  gens  au  ma- 
roquin jaune ,  duquel  plusieurs  puissances  écono  - 
miques  avaient  fait  leur  agent  commercial.  Si  je 
vis,  je  me  propose  de  terminer  une  comédie  en 
cinq  actes,  dont  j'ai  composé  la  plus  grande 
partie,  car  j'ai  trouvé  le  titre ,  que  voici  : 

LE  BARATTAIRE. 

Je  peindrai  le  paon  de  nouvelle  espèce  qui  se 
promenait  ébloui  de  ses  pattes  dorées.  Chriso- 
pède  ,  mon  héros  ,  depuis  qu'il  a  reçu  la  chaus- 
sure inviolable ,  marche  glorieusement,  non  la 
tête  levée  ,  mais  le  pied  levé.  Déjà  l'Angleterre 
l'a  nommé  son  représentant.  0  bonheur  ines^ 
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péré  !  la  Suède  l'arme  également  du  barat  con- 
sulaire ;  le  Danemarck  imite  la  Suède  ,  et 
bientôt ,  comme  si  les  faveurs  de  la  fortune  mar- 
chaient en  caravane  ,  elles  se  pressent  riantes 
autour  de  Chrisopède ,  devenu  l'agent  de  l'Ita- 
lie, de  l'Allemagne,  de  la  Russie.  Quelles 
sources  de  vrai  comique  jailliront  de  cette  réu- 
nion de  titres  et  de  fonctions \  Qu'est-ce  que  le 
maître  Jacques  de  votre  Molière  ?  Qu'est-il  au- 
près du  consul  universel,  de  l'autocrate  du  monde 
entier  ,  qui  représente  la  Russie  à  l'aurore  , 
l'Angleterre  à  midi,  l'Allemagne  et  les  royaumes 
du  Nord  à  la  nuit  tombante,  et  l'Italie  quand  il 
dort  *  ? 

—  Ah!  ah  !  je  vous  exhorte  à  traiter  ce  sujet 
original.  Mais,  en  attendant,  pourriez -vous  me 
dire  si  vous  connaissez  dans  Anapli  quelques 
débris  de  l'antiquité  ? 

—  Pas  un,  et  la  raison  est  simple  ,  c'est  que 
les  maisons  cï Anapli  ne  montent  pas  plus  haut 
que  les  siècles  du  moyen  âge.  Si  vous  le  trouvez 
bon  ,  au  lieu  de  parler  d'antiquités ,  nous  irons 
nous  amuser  dans  le  sénat  des  Hellènes.  Je  me 

*  Voyez  cette  come'die  dans  le  second  volume. 
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souviens  que  la  première  curiosilé  de  Paris  était 
au  Palais-Bourbon  ,  caverne  d'Eole  où  se  for- 
maient les  vents  parlementaires.  C'était  avec  un 
plaisir  égal  que  je  suivais  le  théâtre  des  députés 
et  la  chambre  des  Variétés.  Voilà  que  je  con- 
fonds. J'admirais  ces  papillons  orateurs  qui  vol- 
tigeaient autour  de  la  question  sans  y  toucher 
de  peur  d'y  brûler  leurs  ailes.  Je  disais  : 

Si  la  Grèce  joue  jamais  au  gouvernement  re- 
présentatif, tout  s'y  décidera  ,  non  à  la  majo- 
rité des  boules  ,  mais  à  la  pluralité  des  raisons. 
Chaque  député  ou  saura  parler  ou  pourra  écou- 
ter ;  un  homme  qui  écoute  en  vaut  deux.  Les 
orateurs  ,  nouveaux  Phocions  ,  s'arrêteront  au 
pied  de  la  tribune  pour  chercher  ce  qu'ils  ne 
devront  pas  dire.  On  y  verra  en  eux,  non  des 
hommes  qui  ont  écrit ,  mais  des  sages  qui  ont 
pensé.  Enfin ,  ils  pourront  être  marchands  ,  mais 
ils  ne  seront  jamais  des  marchandises. 

Je  disais et  vous  allez  voir  ! 

Quant  à  moi,  je  faisais  aussi  mon  rêve  d'or 
sur  le  gouvernement  à  soixante  têtes  *  qu'adop- 
tèrent les  enfans  hellènes.  Je  disais  : 

*  Le  sénat  hellène  compte  soixante  députes. 
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«  Comme  les  députés  grecs  connaîtront  les 
besoins  de  la  Grèce!  comme  ils  ont  voyagé, 
couru  de  ville  en  ville  !  comme  soixante  Pytha- 
gore  auront  recueilli  de  sagesse  chez  tant  de 
peuples  divers ,  car  est-il  rien  d'aussi  différent 
que  deux  peuples  voisins  dans  cette  contrée  ! 
Combien  de  lecteurs  de  journaux  croyaient  vos 
pères  conscrits  à  Calamatte  ,  quand  ils  délibé- 
raient dans  la  mosquée  de  Tripolizza  ;  à  Tripo- 
lizza, quand  ils  dormaient  sous  les  toits  posti- 
ches d'Argos  ;  sur  les  bords  de  Yinachus  , 
quand  ils  se  débattaient  à  Fombre  des  platanes 
d'Epidaure  ;  à  Epidaure  ,  quand  ils  mêlaient 
leurs  voix  au  canon  de  Corinthe  ;  à  Corinthe  , 
quand  ils  ouvraient  le  congrès  d'Aitres  ;  et  là  , 
quand  ils  rentraient  dans  Tripolizza  mieux  con- 
nue ;  et  là ,  quand  ils  erraient  à  Kanidi ,  près 
de  Nauplie  ,  dormant  tantôt  à  belle  étoile  , 
tantôt  sur  le  brick  national  le  Cimonl  Combien 
enfin  croyaient  votre  sénat  mort  et  descendu  aux 
enfers  ,  quand  il  ressuscitait  à  Napoli  de  Ro- 
manie  ,  où  il  jugeait  les  vivans  et  les  morts! 

Je  disais ,  et  nous  allons  voir  ! 

Cependant  je   me  dirigeais   avec  Zaphyros 
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vers  le  lieu  des  délibérations  toutes  puissantes  de 
l'amphyctionie.  Comme  nous  avions  encore  une 
longue  rue  à  traverser ,  nous  eûmes  le  tems  de 
raisonner  sur  le  gouvernement  et  sur  les  deux 
partis  qui  le  divisent.  Ce  sont  les  polémiques  et 
les  politiques  *.  Ces  noms  désignent  à  merveille 
ceux  qui  les  portent. 

J'ai  comparé  ces  deux  partis  dans  leurs  deux 
plus  éminens  personnages  7  et  le  lecteur  pourra 
lire  dans  le  parallèle  de  Colocotroni  et  de  Ma- 
vrocordaio,  celui  des  hétéristes  et  des  polémi- 
ques ,  les  partis  hellènes ,  qui ,  suivant  une  ex- 
pression admirable  de  Salluste  ,  à  force  de  tirer 
à  eux  la  république  ,  finirent  par  l'écarteler  **. 

Cependant ,  il  s'élèvera  un  homme  qui,  pre- 
nant vingt  députés  à  la  droite ,  vingt  à  la  gau- 
che des  assemblées  grecques  ,  et  les  soumettant 
à  des  procédés  chimiques  fort  connus  sur  les 
bords  de  la  Seine  ,  saura  se  former  une  majorité 
factice  ,  obéissante  ,  sous  le  canon  de  laquelle  il 
bravera  le  feu  des  deux  partis  opposés.  On  \roit 
de  ces  hommes  concilians  à  Paris  ,  à  Londres  ; 

*  Po/emikoi,  ceux  qui  n'aiment  qu'à  combattre. 
**  Respublica  in  mediam  distracta  est.  (  Jugurtha.) 
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pourquoi  Nauplie  n'aurait-elle  pas  ses  ministé- 
riels ? 

—  Pour  une  raison  incontestable  ,  me  dit  Za- 
phyros  ,  à  qui  j'avais  fait  part  de  mon  idée.  — 
Quelle  est  cette  raison?  —  Suivez-moi  dans  ce 
khan.  Vous  ailez  l'apprendre. 

Je  suivis  mon  compagnon  ,  qui ,  ramassant 
sur  les  tables  une  feuille  volante ,  la  mit  sous 
mes  yeux  :  Lisez  cette  carte,  me  dit-il;  c'était 
celle  du  Véry  hellène. 


CARTE  DE  DAVID, 

cj/auraéear  a    </&a///zue , 

avec  l'aide  de;  la  pakagie. 


PAIN. 

Pain  d'Arménie. 
Frantzole. 

ENTREMETS. 

Olives  noires  et  sale'es  de 

Coron. 
Caviar. 
Paquet  d'aulx. 
Escargots. 


POTAGE. 

Potage  aux  choux. 

RÔTI. 

Veau  tout  entier. 
Loup  de  Miraka. 
Lièvre  d'Epidaure. 

POISSONS. 
Anguilles  de  mer. 
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Maquereaux. 

Xiphias. 

Poisson  de  Moscovie. 

Carpes  du  lac  Stymphali 


GÂTEAUX. 


Beureks. 

Courabîas. 

Halvar. 

Cataïf. 

Dolmaz. 


De  Vasiliko  (  Sycione  ). 

.Macaroni. 

Iogourth. 

Kaïmak. 


DESSERT. 


Courges. 

Cigares. 
Pipes. 


Ici,  mon  ami  s'écria  triomphant  :  «  Eh  bien! 
croyez-vous  que  l'indépendance  de  vos  sénateurs 
soit  menacée?  »  J'avais  médité  sur  la  cuisine  des 
Hellènes,  et  je  ne  balançais  pas  à  répondre  de 
leurs  députés.  Combien  de  peuples  auraient 
conservé  leur  franchise  parlementaire  ,  si  l'art 
culinaire  ne  s'était  pas  chez  eux  tant  éloigné  de 
la  nature!  Que  d'orateurs  déshonorés  pour  n'a- 
voir pas  aimé  les  escargots!  L'indépendance  des 
représentans  sera  entière,  dans  l'Hellénie,  tant 
qu'on  y  servira  un  veau  entier. 

Ces  réflexions,  plus  sérieuses  qu'on  ne  pense , 
nous  conduisirent  jusqu'au  lieu  des  séances  aréo- 
pagites.  Voici  ce  qu'on  n'y  voyait  pas. 

On  n'y  voyait  pas  ces  spéculateurs  aériens  , 
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qui,  sur  les  bords  de  la  Seine,  soumettant  le 
mérite  des  députés  à  un  taux  insolent ,  vous 
vendent  Royer-Collard  à  deux  francs ,  Foy  pour 
un  petit  écu ,  M.  de  Villèle  à  soixante  cen- 
times. 

On  n'y  voyait  pas,  comme  ailleurs,  un  spécu- 
lateur par  trente  députés.  Napolî  tout  entière 
aurait  pu  assister  à  une  séance  parlementaire.  Il 
n'est  pas  une  salle ,  dans  le  monde  représentatif, 
que  Ton  puisse  comparer  à  celle  du  sénat  hel- 
lène ;  car  je  l'ai  entendu  délibérer  en  plein  air, 
sous  un  dais  embaumé  de  platanes  et  de  syco- 
mores, na  craignant  qu'une  chose,  ainsi  que  les 
anciens  Germains,  c'est  que  le  ciel  ne  tombe 
sur  sa  tête. 

La  Grèce  traite  ses  députés ,  comme  la  Perse 
traitait  ses  dieux,  mais  seulement  pendant  les  cha- 
leurs  suffocantes  de  l'été.  Alors,  toute  demeure 
abritée  devient  presque  insupportable.  Les  as- 
semblées du  Pnyx  se  tenaient  à  l'ombre  des 
feuillages.  Platon  et  Socrate,  enseignant  la  sa- 
gesse, ne  voyaient  entre  le  ciel  et  leurs  auditeurs 
que  des  feuilles  agitées  par  le  zéphyr.  Un  phi- 
losophe criait  :  élargissez  Dieu  ;  dans  l'HelIade  , 
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il  ne  manquerait  pas  de  dire  :  Elargissez  les  chré- 
tiens. Quand  les  fidèles  chôment  dans. une  église 
le  jour  du  Seigneur,  vous  diriez  des  frères 
hébreux  qui  chantaient  dans  la  fournaise  ar- 
dente. 


FIN    DU    PREMIER    VOLUME, 
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VOYAGE 

<y{?uùoii?~  acù  tyfvo?ide, 
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vicomte  du  Bouchage  ,  secrétaire  d'état  au  départe- 
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vélin,  28  fr.j  papier  de  Chine,  56  fr. 

Le  Prospectus  détaillé  de  l'ouvrage  se  distribue 
gratis  chez  Pillet  aîné. 
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